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LETTORI 
di ogni eta, sesso e condizione! 

Tritoli di racconti, paesi e bozzetti smozzi- 
cati, fantasie rinfratite, figurine da ridere suUe 
ventole, nel gesso, o sulle scatole dei fiammi- 
feri, NovELLiNO alia sola picciolezza e non per 
la forma Candida e mignola del trecento: — 
Eccovi questo libro, che mi trovai ammassato 
dopo cinque anni rotondi di osservazioni e di 
spigolature nel campo della realta, cioe dal 
maggio del milleottocentosessantanove al mag- 
gio di quest' anno, per un intero ciclo di mag- 
giolate, orazioni, ragli ed amori, che sono le 
voci pill vivide della Natura. 

lo lascio pubblicare volontieri questa rac- 
colta, anzitutto perche mi tengo naturalmente 
di tutte le cose e cosette, che mi costarono 
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molto tempo a comporle; e poi perche non 
credo disutile al prossimo qualsiasi specchio 
della vita, anche il piii umile e frammentato. 
In verita vi posso assicurare, o fratelli lettori, 
che troverete qui dentro personcine e loghic- 
ciuoli, i quali hanno il loro riscontro sul registro 
di popolazione e nel dizionario dei Comuni ita- 
liani. 

Lettori di ogni eta, sesso e condizione, quando 
sarete giunti all' ultima pagina, senza averne 
saltata nessuna, allora soltanto vi cbiamer5 
henigni. 

Salaggia, 15 giugno 1875. 

L'AUTORE. 
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CARLUCCIO 



Ad Antonio Qal»teo, poeta, oMttdre 
ed avvocato, U pi& llrico fta i mi«i 
araici, cosl Urico da imparare ^uMta 
bagattella a memoria e fiula eono- 
«cere, — prima che foBie pubblicata, 
^ al sac pubblico gentile* 
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Garluccio. 



Carluccio, buttero di un paesello in riva alia Sesia, 
conduceva tutti i giorni mezza serqua di giovenche 
e un paio di capre al pascolo; e, quando passava 
davanti la casa del pievano, soleva aggrapparsi alle 
inferriate di una finestra al piano terreno a fine 
di vedere le scansie alte e polverose della libreria 
parrocchiale. 

AllorcbS poi sedeva coccoloni nel prato colle 
gambe incrociate intento a stracciare la tiglia da 
alcuni fusti di canapa e poi a intrecciarla per fame 
un frustino villerecc|p che sapeva schioccare be- 
nissimo ritornando nel villaggio, — - egli spesso al- 
manaccava intorno a quel libri che egli non sa- 
rebbe stato buono mai a leggere, e il poverino si 
beecava il cervello e tutto si ammattiva per la bra- 
mosia di conoscere che diavolo potessero contenere. 
. Era il pomeriggio di un giovedl di giugno. Come 
due pezze di tela stendevansi per le vie del paese 
i due ordini della processione del Corpus Domini, 
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Passavano gli stendardi, passavano le croci. Sflla- 
vano con la testa ritta i Confratelli o battuti di 
S. Bonaventura imbacuccati in un saio bianco, sfl- 
lavano le vecchie catarrose della Compagnia della 
Misericordia impapafflcate nei loro sacchi di tela 
bigia, come le dipinse Federico Pastoris nel suo 
verissimo quadro: l7icamminiamoci. 

II sole profondava la sua luce quel giorno calda 
fine alia indiscrezione, gialla come lo zafferano e 
sinistra come il soffiare della civetta. Non senti- 
vasi I'aliare di un moscerino. Zittivano persino 
quegli urloni di ramarri soliti a governare le pro- 
cession! coUo sfiondare delle loro bestemmie e con 
il picchiare dei loro randelli pastorali. Regnava 
una calma, un'afa, un silQnzio che faceva presen- 
tire qualche cosa di molto brutto. 

Comparvero le donzellette del villaggio nei loro 
veli azzurri. Era la ridente Compagnia di San- 
t'Orsola. 

Carluccio che badava alia processione ritto da- 
vanti alia bottega di una fruttivendola, fattosi di 
foco e poi di ghiaccio, andd subito a cercare con 
gli occhi la sua Maiotta, una madonnina di cam- 
pagna, unica cosa in questo mondo valevole a te- 
ner su queiranima eletta imprigionata nella rozza 
veste di un campagnolo. La sua ganza passd con gli 
occhi bassi e con un libriccino in mano ; e a Car- 
luccio si rimescold il sangue nelle vene, perchS i 
raggi tristi di qiiel sole indorarono cupamente il 
volto della fanciuUa, mentre Ettore, Teducato sor 
Contino, il don Giovanni del villaggio, le susurrava 
ai fianchi due parolacce da ciacco. Carluccio senti 
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gorgogliare nella strozza alcuni accenti di sdegno, 
ma li strimizzl dentro ; perchft egli era umiliato 
davanti a queirazzimato bellimbusto, egli nella sua 
giacchettina di frustagno tagliata dal sagrestano, 
egli che non sapeva sedere a tavola con garbo, 
che si sarebbe ficcata la forchetta negli occhi, se 
avesse dovuto adoperarla con la mano sinistra, 
che compitava appena 11 primo libro di lettura, 
quando lo zerbinotto. se ci si metteva, in tre mesi 
avrebbe letto magari da capo a fondo un romanzo 
grosso.e grasso di Paolo Koch. 

Di li a qualclie ora, mentre suonava Tavemma- 
ria, si sparse per il paese una notizia che mozzava 
11 flato in bocca a tutti. il colfera.... Lo scarno 
fantasma, che spadroneggio nel cinquantaquattro e 
portd via il padre e la raadre di Carluccio, ora s*6 
visto di nuovo.... Guizz6 nel villaggio sulla coda de- 
gli ultimi raggi del sole.... trovd una porticina la- 
sciata socchiusa.... e vi scivold dentro.... lui.... il co- 
16ra,... sail in due sdlti una scaletta di legno, fece 
due passi sopra un pavimento di assicelle che scric- 
chiolarono ; in un subito fu vicino ad un letticciuolo 
bianco e turchino p6sato sopra due cavalletti: — 
dormicchiava un sonno affannoso Maiotta, la bionda 
villanella e agitava le braccia e aveva le tempie 
madide di sudore.... La guatd il tristazzuolo e poi 
le schiocc6 due baci di fuoco sulla bocca, due lun- 
ghi baci che vi rimasero stampati. 

II giorno dopo Maiotta era morta ed un tele- 
gramma del Sindaco partecipava al Prefetto il 
primo caso di col^ra. 

Carluccio, Carluccio , non hai piu n6 padre, n^ 
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madre , non sai leggere nei libracci del Priore, 
porti la giacchettlna tagliata grottescamente dalle 
forbici del sacrestano, hai persa Maiotta, quella 
sola che'non ti lasciava arrossire dei tuoi panni 
e della tua ignoranza.... Non ti resta piu nulla..,. 
Sei uno di piu suUa terra.... Vieni, povero Car- 
lucciol... Mettiti a cavalcione sul pa'rapetto del 
ponte della Sesia.,.. Senti dolce brezza e fragranza 
che ti manda I'acqua a rinfrescarti la fronte e a prb- 
fumarti i capegli.... Sola tua arnica 6 quest'acqua.... 
Su! Spicca un salto, Carluccio: e di un tufFo in 
quelle onde.... Proverai per aria il capogiro, pro- 
verai anche tu una volta I'ebbrezza, che si pro- 
caccia ogni sera il Contino, ubbriacandosi nel vino 
di Marsala. 

Passd di Ik il Dottore, che tornava da un caso- 
lare, dove aveva visitato una donna e due fanciuUi 
ammalati di colera. Aveva in testa un cappello di 
paglia di larga tesa, teneva sulle spalle aU'abban- 
donata un vecchio ombrello bianco, la cravatta sno- 
data, sbottonata la camicia. II poveretto ansava o' 
trafelava dalla stanchezza e dal caldo, perchft si era 
alzato alle quattro del mattino aveva corso tutto il 
di peggio di un barbero, ed ora gli pareva miiranni 
di poter rifiatare e levarsi la sete. Come egli fu 
dall'altra parte del ponte, cald alia riva del flume, 
e, riempita d'acqua torbida una sua navicella di 
cuoio, vi poppd dentro lungamente, come volesse 
suggervi un secolo di vita. A quello spettacolo Car- 
luccio..., gli si gonflarono gli occhi e pianse-dirotta- 
mente. Egli poltrone farabutto voleva annegare li 
dentro i suoi sedici anni ed il dottore vi attingeva 
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lena per la sua vecphia carcassa che poi strapaz- 
zaya 'senza riguardo a benefizio del prossimo. 

Carluccio si ritrasse con orrore dal cornicione di 
quel ponte e si ritrasse altro giovane da quelle che 
egli era prima. Come fanno pro' certe lezioni di 
morale date con un atto e con un esempio! 

Finchft infurid il colAra nel villaggio, egli fu 
coli I'anima del la pieti cristiana, tuttodl nell'as- 
sistere gli infermi, neiraccompagnare il viatico ai 
moribondi, nel vegghiare i morti, nello imbiancare 
le case e nello abbruciare i pagliaricci dei cole- 
rosi. Poi dileguato il malore, nessuno piu lo vide 
nel paese, fino alia festa patronale due anni dopo. 

B non si minchiona! Come vi si fece vedere! 
Aveva una giacchettina di velluto che gli pareva 
colata addosso, una cravattina rossa, che biso- 
gnava osservarla per forza, il suo bravo solino alia 
Shakspeare colle sue brave punte triangolari che 
gli coprivano mezzo il panciotto, un bel cappello 
di velluto nero alia foggia del deputato Lobbia 
con una lunghissima penna di struzzo da disgra- 
darne quella di Ernani. 

Oh non restava piu mortificato davanti a quella 
acciuga elegantissima del Contino, sempre dagli oc- 
chi spenti e dalle guance pallide e aride come 
rSsca, egli, Carluccio, che raggiava gioia dagli oc- 
chi ed aveva la pelle di un bel rosso abbronzato. 
come cid ? si domandavano Tun I'altro i terrazzani, 
sbarrando gli occhi come se vedessero qualche nuovo 
uccello. Nacque che Carluccio fu a Torino, dove dap- 
prima trascin6 una vitaccia di stenti, essendo gala 
per lui, (]^uando si buscava pochi centini con il 
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portare dallo scalo ad una cameretta al quarto 
piano la valigia di uno studente di ritomo dalle 
vacanze. Poi a furia di supplicare e di sberrettarsi 
riusci.a rannicchiarsi presso un tornio neH'offlcina 
deirarsenale, e come di giorno era Tultimo ad ab- 
bandonare i lavori meccanici, la sera era il prime 
a pigliar posto nelle scuole tecniche di piazza San 
Carlo. Divenuto valente nel disegno, comincid a 
guadagnare due, poscia tre, poscia cinque lire al 
giorno, fino a che divenuto valentissimo piantd 11 
governo e il suo arsenale e si allogd a Lione in 
qualiti di direttore di un grosso opifizio coUo sti- 
pendio di quattrocento lirette al mese. Ecco la ra- 
gione di quel colletto alia Shakspeare e di quel 
cappello alia Lobbia, intorno a cui girava perd, chi 
bene avesse osservato,.una fettuccia di garza bruna 
per ricordo del duolo di Maiotta. Oh quanta pena 
a dimenticare il cuore ben fatto di un popolanol 

.Nella primavera del milleottecentosessantanove, 
Carluccio tornato un*altra volta in paese, non piu 
Carluccio, ma sor Carlo; tutto vestito nobilmente di 
nero, con il cappello a cilindro, intorno a cui si 
avrebbe cercata indarno la trina funerea, e te- 
nendo a braccetto una signorina, che spirava gaiezza 
dal volto, dal portamento e persino dagli abiti fatti 
tutti di nuovo e d'una bella seta verde. 6 facile 
indovinare chi fosse : era la figliuola del ricco fab- 
bricante di Lione, che aveva detto di si a Carluc- 
cio, cio6 a sor Carlo. 

Una di quelle sere i due sposi andavano a spasso 
suUa stradicciuola, che mette al ponte suUa Sesia; 
dovevano proprio arere la pace nel cuore, perchft. 
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ogni tanto si correvano dietro ruzzando con la 
spensieratezza fanciuUesca della luna di miele; essa 
poi ogni due parole che bisbigliava mezzo italiane 
e- mezzo francesi faceva uno stiantino di riso che 
era una carezza a vederla; per cui senza accorger- 
sene si trovarono in riva al flume. Allora a un 
tratto sor Carlo venne scuro scuro in volto; poi se- 
rio serio, diramd da un cespo alcune vergelle di on- 
tano, le ripull, le raddrizz6, ne aguzzd la punta e 
ne spaced la testa con un coltello da tasca, flccando 
del tritoli di carta fra le labbra degli spacchi; 
indi piantatele qua e Ik in terra a giusta distanza 
si pose a squadrarle come fa il livellatore con le 
sue biffe e con i suoi paletti. Dopo estrasse di 
saccoccia il suo taccuino e si mise a farvi alcuni 
ghirigori, che parevano cifre e parevano disegni. 

La sposina gli fissava in volto i suoi occhioni 
azzurri, quasi per leggervi senza disturbarlo cid 
che non poteva capire. 

— To', Emma, — disse flnalmente Carlo ■— ma- 
gnifica cascata d*acqua che si pud combinare! d 
da trarvi unaforza di trenta cavalli. Andiamo a casa. 

La sera stessa mandd una lunghissima lettera 
al suo suocero e principale a Lione, e nella state 
deU'anno medesimo muratori in gran numero erano 
gii aflTaccendati a tirar su pressp al ponte della Se- 
sia un grandiose casamento, dove siallestluna fab- 
brica di aratri e di pigiatoi meccanici, che diede 
lavoro e pane a centinaia di artigiani del paese. 

II giorno in cui s'inaugurd la medesima, venne 
imbandito un grosso banchetto nello stanzone piu 
ampio del nuovo palazzo, proprio 14 di faccia al 
torrente. 
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In capo di tavola fu collocato il Dottore, il quale, 
appena coraparvero le frutta, sfoderd quattro brin- 
disi vigorosi al Re, al Pretore del Mandamento, ai 
fondatori dello stabilimento e al generale Gari- 
baldi. Dopo lui sor Carlo sciorind una diceria breve 
e succosa, in cui tocc6 della povera Maiotta e poi 
discorse delle acque della Sesia, le quali, senza del 
Dottore sarebbero state per lui le acque della morte 
ed invece diventarono per molti le acque dellja 
vita. 
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AU'amf cone Lnlgl Egidb Nicetti, di. 
lettaM yalente, che non spero 
fitOi di Merfttnift, di ATTOoatnnt f 
di polliooltanw 
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Lord Spleen ha le paturnie: con un mezzo mi- 
lione di rendita, egli ha assagg^afo tutto quello 
che Tarte cucinaria della nuova civiM ptt6 am* 
mannire di piu vario a di pit squisito al palato di 
an ghiottone, dai crostini tedeschi alle lasagne 
lombarde, dalle lingue di pappagallo alle creste di 
galletto, dal sngo di anguilla alia salsa di pomi 
d*oro e alia cervellata di canarini ; tanto che avrebbe 
potato dire di lai an cinqaentista : — gli fanno 
afa i fichi flori. 

Qaanto a'vini egli ha tracannato del Bordeaux 
e dello Sciampagna a isonne , e si 6 persino bru- 
ciata la lingaa centellando i piu indiavolati liquori 
della Russia. Ha sentito trillare la Patti con il suo 
agile Yocino da soprano, e le ha yoluto donare un 
braccialetto tempestato di diamanti; si & riempite le 
orecchie del vocione di Alessandro Bottero, che 
rimbomba come an cannone in chiave di basso e 
lo ha regalato di una tabacchiera d'argento. — Di 
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viaggi lie ha fatto un subbisso ; ando, a risico di 
morire assiderato in Groenlandia, si allettd per un 
colpo di sole alia* testa nel Brasile, e dimord due 
mesi a Madera, dove il clima 5 si dolce, che vi pos- 
sono tentare una guarigione anche i tisici di terzo 
grade. — Bello per cid che fa la piazza, egU co- 
nobbe le donne piu avvenenti di questo mdndo, la 
bruna creola dalle labbra roventi e rovesciate, la 
tedesca dalle spalle d' alabastro e dalle trecce di 
capecchio, la severa circassa dalla persona ritta 
sopra di sd come una colonna, Titaliana languida 
come la nostra razza sfatta e procace nella sua 
languidezza. * 

Scusate, se Tho detta grossa*. 

Che resta ancora a godere e a proyare in quo- 
sto mondo a lord Spleen? Pui! Ammazzarsi per 
amiflazzarsi. 

Tutto visto, considerate, vagliato, ventilate e 
burattato, egli accetta il partite. Da quell' etero- 
clito che egli 6, scrive una lettera di cong^do alia 
sua ultima amanza spolverando le parole con rena 
di gemme triturate, e lascia per teatamento le sue 
sostanze ai primi dieci, che si uccideranno fra due 
mesi dalla morte del testatore, poi se ne viene di- 
filato in Italia nella terra classica degli stiletti e 
dei veleni. 

Calatoci giii come un baule dal MoB?cenisio, an- 
cora con il sistema Fell , appena si trova a To- 
rino, egli d gia; dal capo-stazione. a ordinare una 
carrozza a salone per andare a Venezia. Infatti 
la mattina seguente a fine di arrivare piii presto 
a Venezia, eglr monta sopra uno di quei convogli- 
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t9itoraga,xbe si. fermajio ad ogni osso di formica 
o^ia ad ogni villaggio. Ma non importa; egli ha 
pagato il 8U0 vigUetto, ed ha diritto di godere a 
dilungo dei sofflci canapft della sua elegante vet- 
tura tutta specchi e invetriate , sui quali canapA 
si sdraia e si addormenta in un leggiero pisolino, 
mormorando a (juando a quando fra i denti : — Pre- 
sto anunazzatomi, grande bella emozione !... 

— San Bartolomeo I San Bartolomeo ! Sbraita la 
voce del guardaconvoglio : San 3artolomeo ! o il 
nome di qualche altro santo che finisce in eo. 

. Lord Spleen $i sveglia, si frega gli occhi.... e di- 
scende a S. Bartolomeo, senza rieppure incomodarsi 
^ cbiedere, quante centiQaia di chilometri sia di- 
stante da Venezia. Infilata. la via . maestrst, che era 
T unica di quel paesello, sir ferma alia prima inse- 
gna di osteria, che era qu^lla del Pellicano, si fa 
dare una cameretta presso al solaio, e vi si ac- 
campa. tirando fuori dalla valigia un astuccio di 
pistole, ciasGuna delle quali litigava alTaltra la 
maggior lucentezza del oalcio. Le ripassa attenta- 
mente tutte arricciando il naso , quando vi trova 
qualche tecca, finalmente ne sceglie due, dicendo: 
Oh queste dare emozionissima ! — Quindi se ne 
punta una nel buco dell'orecchio destro, e I'altra 
nel buco dell'orecchio sinistro, ripiegando , le mani 
in mode che parevano due manichi di un vaso 
etrusco, 

Signorine! Turatevi anche voi le orecchie, per- 
cbd a momenti sentirete lo scoppio di un terribile 
pounl... Lord Spleen ha gik messe le.sue dita sui 
grilletti.... gi^.... Che 6? Che npn ^? Si seute da basso 
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un pissi pissi cbe diviene un patassio e pbi addi- 
rittura an diavoleto. L'inglese scompo'ne la flgnra 
di vaso etrusco , posa le pistole sopra il tavolo e 
discende le scale lemme lemme borbottando a flor 
di labbra: — Pazienzal mi ammazzerd fra un quarto 
d' ora. II fracasso lo faceva Toste, ii quale urlando 
e nabissando carminava con un poderoso randello 
la Betta, la sua povera figliuola.una fagazza as- 
sai appetitosa, sebbene fosse tozzotta, avesse i 
capelli rossi , la faccia seminata a lenticcbie e le 
mani che puzzavano di lavatura di piatti. 

Lord Spleen si fece a domandare gravemente il 
percbft di queir armegglo. E il babbo a rispondere 
cbe la sua Betta era una matta cialtrona, perchd 
figurarsi! non yoleva saperne di sposare il maestro 
del Yillaggio, una coppa d* oro, una vera anima di 
messer Domeneddio.... che aveva parecchie staia di 
terreno al sole. E la Betta a soggiungere che se 
ne forbisse la bocca, perchd^ quel maestro era un 
brutto arnese , un vecchio tambellone che fiutava 
tabacco, dove essa era intabaccata di un magnano, 
il quale, egli 6 vero, portava le mani e il yiso neri 
come la cappa del camino ed era povero come 
aiobbe, ma aveva un paio d'occhi furbi e due lab- 
bra di cinabro da far venire le tentazioni a Santa 
Orsola e alle sue undicimila vergini. — Miss Betty, 
quanto avere of patrimonio vostro maestro? — do- 
mand6 lord Spleen , il quale aveva gik rimandato 
a domani la emozionissima delle pistolettate. — 
Figurarsi, salta su a dire il padre di Betta, pas* 
seranno le ottocento lire.... — Miseria, molto mi- 
Serial Pazienza, fossero sterlinel Bbbene, jo yriM 
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fare vostro isifignanO dones(3ione duexnila lire ncm 
sterUne. Vai siete contento, miss Betly ? — A quella 
sparata.miss Betty gli salta al collo, Teste si leva 
rispettosamente il berretto, e il magnano sbuca 
ancor esse dalla bodola della cantina, dove era 
andato ad appiattarsi al sopravvenire del crude 
padre. Yorrebbe stringere i ginocchi al manifico 
inglese, badar Betta e ctdedere scasa alFoste tutte 
in una volta: e finisce per trottare a casa arzille 
e gaio , come fosse diyentato padrone di tutte le 
bicomie dell* universe. 

Sparsosi il rumore del nuovo case nel paese, si 
accozzano insieme due violini, un clarinetto ed un 
contrabbasso, e vanno popolarmente a fare un'ova- 
zione musicale air Inglese , al quale si gonfia il 
cuore e scappa per sempre la voglia di ammazzarsi. 
II cattivello si accorse che a questo mondo, quando 
taluno ha mangiato, ha bevuto, ha viaggiato e ha 
donneato, gli resta ancpra una cosa a fare, la piu 
dolce di tutte , cioh fare una buona azione, come 
era stata la sua di levare dal purgatorio delFamore 
e trasportare nel paradise del matrimonio le due 
anime del magnano e della giovane ostessa. Ora- 
mai, assaggiato il frutto, ci ha pigliato gusto. Quella 
sera, a disfogare la plena della sua contentezza, 
non trovava altro mode piii eloquente che fare 
stappare, mescere e ristappare bottiglie di barbera 
e di grignolino. In seguito annaspd qualche cosa 
di tneglio. Fissata la sua stanza nel paese e com- 
pratovi un magniflco podere, vi fondd una scuola 
pratica di agricoltura, una cassa di risparmio, in 
cui i gruzzoli del sudore facessero i piccoli, una 



Digitized by Google 



24 



banca del popolo che- prestasse il denaro a liev« 
usura jper salyaape la povera gente 4alle isngiiie 
degli strozzmi, una biblioteca popolio^ circoljaQte , 
una socieU operaia, un maga^zino - cooperativo , 
come lo cbiamano, per evitare la carezza delle 
grasce, un'arena ginnastica e un coro do rfeonisti; 
insomma delle somme, diventd la benedizione dei 
terrazzani di S. Bartolomeo, y aatuecio deUe pi&toie 
non use! piu dalla yallgia dove T ayeya riposto 
frettoloeamente al primo i^ofinio dei yiolini della 
serenata. 
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(Senola ^^Pavmir^. 



A GioTumi CAmttant, poeU f<i#m, 
•orf tntt di quetti botittti. 
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A) Orius. 

Sul mio terrazzo spira un freddo acuto, che sa 
di aceto. 

E il sole spinga le sue gambe di ragno per ag- 
grappare Torizzonte. 

Oh potessi imprigionarne un raggio sa questo 
foglio di carta! 

Sento scricchiolare e cigolare un carro, musica 
soave, annunzio, tintinnabulo, fidanza, che il mondo 
non 6 morto gelato nel sonno della notte, ma si 6 
sveglio, e che Toggi sar4 ancora vivo come lo ieri. 
Siede regina su quel carro Marta, una sottile vil- 
lanella, con una verga in mano, quale scettro, con 
cui aizza due manzi addormentati. Ha gli occbi ci- 
sposi, le chiome incatricchiate : la sua sbiadita ve- 
sticciuola, una volta a quadretti bianchi e rossi, 
si aggriccia alia brezza mattutina, e pare voglia 
accostarsi alle carni di lei per riscalducciarsi. 
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Le ricche sorelle della campagnuola, sorelle nei 
sedici anni, avvoltolano ancora per gli scomposti 
lenzuoli la loro forma, resa diafana daU'dra mat- 
tutina, e boccheggiano sul capezzale i grilli d'uno 
scialle o d'un ganzo. 

Si apre il balcone verde della casetta vicina, che 
sembra sbadigli per esso le nebbie nottume. 

Di linci penzola un pajo di brache. 

Avvi$o cui tocca che il marlto 6 gia andato alia 
caccial 

Si apre la flnestra di un' altra casetta senza ge- 
losie; e da questa, ecco una fauciuUa mattiniera che 
scuote con forza ed allegria la sua sottana bianca. 

Essa merita che la mamma le faccia friggere gli 
sgonfiotti stiacciare i brigidini a merenda. 

B) Meridies. 

Neiraja non si vedono si odono le galline rin- 
cantucciate sotto una stla sdruscita, dov^ aprono 
il becco di tanto in tanto ad esalare il caldo delle 
interiora, mentre il gallo baciucca le piume del 
loro collo ammazzandoYi i pollini, 4cari esapodi. 

I piccioni. sono appoUaiati suUa colombaia taci- 
turni, immobili, interiti sopra una sola gamba. 
Quali hanno la testa ingrognata e rincagnata nel 
petto, e quali appaiano addirittura in vista mozzi 
del capo senza la fettuccia sanguigna del loro boia 
ossia del cuoco. 

Solo uno di essi piu baldanzoso, il protagonista 
di quel muto spettacolo, si spruzza in una - conca, 
scotendo le all e spingendovi a piu riprefie la te- 
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sta e il coUo di un cangiante iridato con I'ardi- 
tezza timida e .subitana deiruomo, che smoGcola 
per le prime volte una candela accesa. 

Altalenano sul muricciuolo le vette dei coreg- 
giati, che trebbiano il grano nel cortile dappresso ; 
e se ne ode la cadenza del picchio monotona, pe- 
sante, matematica, fatale, come quella con cui si 
muoye I'asta del pendolo. 

Che dicono i capegli impeciati dei battitori ai 
loro crant roventi? 

Che dicono le camicie ruvide delle battitrici, bur 
sti di gesso dalle pieghe lunghe e larghe, nidiate 
di polvere, di pagliuzze e di festuche, o che dicono 
ai loro seni d'arancio bolliti a bagnomaria? 



Nella fioca campagna dorme bocconi, morsellando 
Terba, un cacciatore, che si era slungato all'ombra 
d'un gelso. Ma la terra girando lo trasportd cor- 
bello a farsi essiccare alia stufa del Sollione. 

Una biscia nera e lucente come piombo tagliato 
sfregacciato, valica lo schioppo, che lo guarda 
d'accosto, e si sdruscia nel suo carniere a mani- 
cargli il pane e il cacio della merenda. 

C) Occasus. 

A destra un canale d*acqua grigia tra 11 colore 
d^l taSh e latte e qtiello delle tortore domesticbe: 
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a sinistra un declivio di rovi, che arieggia il bur- 
rone, sotto cui una riga metallica, la Stura: in 
mezzo trs^ una fitta di populi striscia una biaiica 
callaietta. 

Da principio il fogliame degli alberi appiocicato 
al cielo d'occidente somiglia un ricamo di lana verde 
sopra un fondo di seta gialla: poi si rinfocola quel 
giallo tanto, che diresti un grande incendio strida 
al di l&'della selva: si restringe in fine e yiappiu 
arrossa raffigurando un peperone grossissimo di 
quelli che tagliano la lingua posato sulla cresta 
frastagliata delle Alpi. 

A dritta un azzurrognolo e un verdognolo oriz- 
zonte, di quelli che piacevano a Dante, sereno come 
un canto del Purgatorio: a manca il peperone delle 
Alpi specchiandosi nella Stura diventa un tizzo ar- 
dente, che fa friggere e sugge le acque. 

Fra i nocchi bassi di due abeti, che sembrano 
teste immani di Cesari conflccate \k dal tempo a 
que* tronchi, vedo la Gegia, una chiomanera sopra 
un corsaletto porporino. 

Disdegno essere satiro, o fauno. 

Solo cerco attortigliare la vita alia Qegia col mio 
braccio destro, e le mordo con il mento la spalla 
mancina. Gosi, mentre bruciano le gote ad ambidue, 
io bevo con gli occhi tutta la scena, e prego in si- 
lenzio il Signore del Cielo e della Terra, che an- 
nuUi il mondo restante, e me inchiodi U statua di 
came sempiterna. 

La Oegia si svincola borbottando: che asino! 

Io ritorno a casa ubbriaco di quel tramonto. 

Oid incontreri eziandio a Gencio il vaccaro e ad 
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Anna Maria, che conduce le oche idrerba. Ma essi 
si sposeranno nel carnevale prossimo. 

H) Now. 

Benedetto du6 candide iiste di tela sopra on ma- 
terassol 

Nel dormitorio del coll^gio a spesse e tiepide 
arcate come il ventre d'uo millepiedi, si raggomi- 
tola sotto le coltri lo 9colaretto e scioglie in una 
polla di pianto i castigbi dei superior! e le cilec- 
che dei compagnL 

Che pud dire i desidert smodati, le truci yendette, 
i perdoni di Cherubino e le pptenze infinite, che 
sprimacciano un letticciuolo da seminarista! 

II gobbo e lo sbilenco vi abbracciano con volonti 
terribile ed orrida Volutti la bellezza flammea d'una 
sultana. 

Tale che di giorno awalla le ciglia, si inerpica 
di notte con I'anima su guglie altissime. 

•* * 

Oh che belle tappezzerie scintillano agli occhi 
chiusi! 

Le vie del paesello sono inzeppate di un buio 
cosl denso, che lo taglieresti a fette. 
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Hayyi un resticciuolo di chiarore sal piazzal^ 
e ad una colonna dell'albo pretorio sta affissa Tom- 
bra dl un uomo. 

E r impresario della illuminazione nottuma^ il 
quale aspetta che il nipote del parroco sia uscito 
dairosteria per ismorzare Tultimo lampione. 
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Al prof. Giaseppe Cesare Molineri. 
— Sono magre quest« galline, e poco 
accomodate alia tua amplitudine; ma 
le mando a te, perch6 mi facesti Tonore 
di introdurle al mercato dandole come 
tema di composizione italiana ai tuoi 
acolaretti di una rolta. 
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« — II vero galateo non isti mica nel sedere 
«uirorlo di una scranna tenendo la persona im- 
pettita e formando degli angoli retti in modo da 
fiembrare una sedia sovrapposta a un'altra sedia: 
Hon isU nel torcersi, nel musare, nello scappellarsi 
6 nel figurare una cartolina di visita ambulante, ecc. 
No. II vero galateo d puramente e semplicemente 
la moneta spicciola di quel biglietto da lire mille 
che 6 la Bonti. E siccome tutti gli uoraini pos- 
sono pretenderla a galantuomini, cosl trovo che 6 
una vera birboneria il chiamare yillani gli scre- 
anzati. » — 

In questa sentenza 6 solito a tuonare nella re- 
trobottega dello speziale il cavaliere Cristoforo 
Verbena , professore di ginnasio giubilato ,^ il piu 
grande inzuppatore che si conosca nel villaggio 
di Paperaglia; come quegli che non potendo piu 
insegnare umanit^ agli scolaretti si sfoga spieta- 
tamente a dar lezioni ogni giorno alia serva^ alio 
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spaccalegna, al medico, al curate, insomma a tutti 
i cattivelli che cascano sotto la sua eloquenza. 

Egli ha riempito un intero canterano di scarta- 
facci scombiccherati da lui e che contengono di- 
verse opere eruditissime e profondissime , fra cui 
/ Paradossi Perpetui^ una Maccheronea Classica, 
e poi un lavoro importantissimo sul Latino di Sa- 
cristia, Intorno a questi zibaldoni da qualche tempo 
i topi hanno posto un assedio regolare per giun- 
gere a leggerli, e non ci sono ancora riusciti, per- 
chd il professore li sbaraglia periodicamente spran- 
gando quattro calci al giorno contro il cassettone. 

11 Professore non ha fatto stampare mai un rigo 
di sue per quel miscuglio di orgoglio e di vilti, 
che ingombra Tanimo di coloro, i quali non hanno 
peranco rotto il ghiaccio con il pubblico. B si che 
gli batte il cuore ben forte, quando vede comparire 
il suo nome a caratteri di Guttemberg sulla fascia 
di una gazzetta o nella lista dei giurati. Egli ha 
flducia che lo stamperanno e lo loderanno i posteri. 
Pover a lui ! I posteri sotto le forme di nipoti o di 
caiicellieri di Pretura nel compilare lo inventario 
di una eredit^, abbruciano le scritture letterarie o 
filosofiche come carte di niun valore e conservano 
soltanto gli istrumenti notarili e i contratti di lo- 
cazione debitamente boUati e registrati. 

Tornando aU'aforisma del professore Cristoforo 
Verbena, ecco il fatterello, con cui egli lo ha chio- 
sato e autenticato nel suo libro dei Paradossi per- 
petui, che mi lascid scartabellare. 
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In una borgata delle Langhe, dov^ andd a ma- 
rito una delle molte serve del Professore, c'h una 
via, Che il Sindaco conte Simonella intitold a s& 
stesso, sicuro di immortalarsi facendosi scaraboc- 
chiare in nero di fumo sui canti ; ed in questa via 
ci sono due case vicine senza intercapedini, epper- 
cid formano una casa sola, detta la Casa Lunga, 
la quale presenta il fianco alia strada e volta la 
faccia e Taja al sole di mpzzogiorno. 

Nella casa lunga vivono due famiglie di conta- 
dini benestanti, cosidetti particolari nei villaggi 
piemontesi, incapaci di far del male ad una mosca 
di frodare un soldo a chicchessia, foss'anche Te- 
sattore. Eppure fra queste due famiglie crepitava 
un* izza secolare, che non si poteva ammutolire nft 
con merende nel prato, n6 con inviti a nozze o a 
battesimi, o al pranzo del maiale, un^izza da guelfi 
e ghibellini, da classici e romantici; e tutto eid 
per question! di galline; le quali non sono gi^ af- 
farucoli da due man di ndccioli, ma formano il pid 
bel capitale e la poesia piu cara delle campagnuole 
massaje. Per loro sono addirittura crisi ministeriali 
e trattazioni diplomatiche il porre la tacchina in 
cova, il levare la pipita ai galletti, lo strapazzare 
la chioccia che non governa a dovere i pulcini e 
altrettali ciuffole. Figuratevi come dovevano tipiz- 
zarsi le femmine di quelle due case, che tenevano 
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raja in comuiie e si trovavano ad avere il loro 
serenissimo pollame sempre confuso in un buglione. 
Fossero Tenuti gli zingari o fosse calato il nibbio- 
a ghermire una capponessa, niuna di loro voleva^ 
sopportarne in pace il manco ; ci era siibito di sotta 
una maccatelfa della vicina, onde si mandavano e 
si rimandavano delle parole e delle accuse atrocr 
che levavano il pezzo: si rifiutavano persino il 
prestito del mortaio, il pepe e il fuoco, come nelle 
scomunicbe maggiori. 

Si era tentato di spegnere quelle guerre contras- 
segnando i polli con calze e trappole di coloritura 
diversa; ma.i polli le bezzicavano, le stracciavano, 
le sparpagliavaoo e ritornava il caosse di prima, 

Finalmente, come Dio voile, il mestolo di una di 
quelle due case capitd nelle mani di Menica, cho 
era una bellissima e bravissima nuora bionda. Fu 
dessa che scoperse TAmerica, ciod suggerl che Tuna 
famiglia allevasse soltanto polli bianchi e I'altra 
tenesse solamente dei polli neri: cosl sparirebbe 
via ogpi pericolo di garbugli gallinacei. Si mise in 
pratica la pensata della Menica ed in effetto com- 
parve Tarcobaleno fra le due case. 

La Menica era un Dio in terra o, come si dice 
adesso, una speciality nello sperare le uova e co- 
noscere se erano gallate, e, quello che conta di 
piu, a forzare le galline a fame eziandio d'inverno 
per amore di certo mangime caldo, di cui essa sola 
aveva la ricetta. Portava una passione straordi- 
naria al suo pollame che era il nero e soprattutto 
ad una pollastrella battezzata la Nana per anto- 
Bomasia. Quando ministrava il becchime di vaglia- 
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tura suiruscio di casa faceva sempre die la Nana 
ne inghebbiasse di piu che le altre, le quali teneva 
crudelmente indietro eon una frasca sbraitando 
rabbiosetta: scid! scibl 

Alia vigilia della festa del paese venne a casa 
in permesso il figliuoio del notaio, che era un bel 
ufficialetto dei Bersaglieri. Accadde che egli in- 
ciamp6 la Menica per via, e come porta Tusanza, 
fu lesto a rincantucciarla e a bisbigliarle un mare 
di galanterie e di dichlarazioni amorose. La Me- 
nica lo ascoltd quieta ed estatica, cosicch^ il mal 
bersagliere credeva fermamente di averla conqui- 
stata, ed invece essa aveva pensato in tutto quel 
mezzo tempo a nient'altro che alia sua Nana ; tanto 
era vero che di li a poco scoteva di soprassalto 
dalla sua testa le fantasticherie, piantava in asso 
r ufficialetto , e trottava difilata nella sua corte. 
Quivi buttd subito attorno i suoi occhioni da Lucia 
Mondella per scoprirvi la Nana.... E la Nana non 
c'era piu. La chiamo, la cercd in casa, neir orto; 
nel pollajo, nella stalla, sul fenile, dappertutto.... 

— Nana! Nana bella!... Nana d'oro.... 

Frugd nei cestini, branded le pagliuzze, i guar- 
danidl, sollevd degli assi e dei mattoni, alle volte 
nbn vi fosse accovacciata sotto; scostd le casse, 
caccid le mani in certi buchi che non avrebbero 
capito un pipistrello, altro che una gallina. Ri- 
mugind persino dentro il saccone sperando di tro- 
varla fra le fogliacce. Dolorosa e pensativa tor- 
nava a ripetere un altro giro per il cortile (era 
Tottavo), quando passando davanti Tuscio della 
Ticina Tenia scoperse due penne nere. Quelle penn« 
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furono per lei dapprima un sospetto e poscia una 
rivelazione. 

— Tenia, avreste per case ammazzaio una mia 
gallina ! 

— Caspita I Menica, non volete ch'io sappia nem- 
manco sdifferenziare le noci dalle gallozzole e il 
bianco del nero? 

E Menica, mortificata, si sentl calare nella gola 
Tusciolo della parlantina e scappd subito dentro 
casa. 

— Sai, Gervasio, che cosa mi 6 avvenuto di 
brutto? 

— cascato il mondo? 

— No : m'hanno portato via la Nana, quella ma* 
gnifica pollastrona bassotta, che innamorav2^. 

— Uh! 

— E c'6 ancora di peggio. 

— Di peggio? 

— C'd che ho trovate due penne nere proprio 
suUa faccia della porta alia Tonia. 

— Oh! 

— Ed ho avuta la bravuria di domandare alia 
Tonia se Taveva pigliata essa la mia Nana. 

— Uhm! 

— Adesso, poveretta me! la Tonia crederi che 
io le abbia data una presa di ladra per le trecce. 
Ma non d mica cosl, Gervasio. Ho parlato solo 
perchA aveva la bocca. Vero come ho il battesimo 
in testa. E tu, se vuoi, hai un sacco di ragioni a 
sgridarmi': mi prendo troppa caldura per queste 
brutte gallinacce, che ora pagherei il diavolo se 
me le azzoppasse tutte. Ma io le voglio bene alia 



Digitized by Google 



GALLINB BIANCHB E GALLIME NBRE. 



41 



Tonia. Oh 1 si, le voglio un bene deiranima, e non 
la oflfenderei gik per tutto V oro di questo mondo. 
Bravo, vai a dirglielo tu, Gervasio, che io le vo- 
glio ancora bene alia Tonia. 

— No, linguaccia I Ora che hai fatto il male fai 
tu la penitenza, Mettiti le ruote; va a levare di 
stia il piu grosso cappone che ci abbiamo, quello 
ik col ciuflfo, e portalo subito a regalare alia Tonia, 
ma subito. 

Dall'altra parte deU'aja, controscena. 

— Sai, Mafieo, che cosa d capitato alia Menica ? 

— Non saprei, Tonia.... 

— Le manca la Nana, quella pollastra corta e 
larga a modo del nostro signer cappellano, con 
reverenza parlando, e senza paragoni. 

— Corbezzoli! me ne rincresce di buono. 

— Quello, die a me mi pena di piu e mi stri- 
mizzisce il cuore, d che abbia buscate due piume 
nere suU'uscio di casa nostra. E forse creder^ che 
gliela abbiamo finita noi. 

— Oh I no.... Grande cosa due piume nere in que- 
sto mese che le galline si spollinano e mudano.... 

— Perd, sai, Maffeo, se tu non fossi una mignella, 
per me vorrei cavarle di testa fino all' ultimo re- 
spiro di dubbianza.... Per me vorrei, se tu fossi 
contento, portare alia Menica in regalo quel bel 
cappone cornuto.... 



Digitized by Google 



42 



GALLIME BIANCHB E GALLINE NERB. 



* 



Di 11 a due minuti in mezzo alia corte si affac- 
ciavano naso contro naso Menica e Tonia, tenendo 
ciascuna sulle braccia e premendo al seno un bravo 
cappone dl cui tastavano i bargigli sraozzicati. 

— Tonia, siccome domani ^ festa, mi piacerebbe 
che faceste sentire B.i vostri forestieri un cappone 
nero, che dicono abbia la ciccia piu saporita. 

— Menica, ho pensato che per Sant'Onofrio do- 
vreste mettere in tavola un cappone bianco, che^ 
come biantheggia la carne, fa anche una figura 
piu linda. 



Pin! pan I pun! Un doppietto di schioppettate da 
spaccare il cervello pur con il loro rintronamento. 
E poi Galoppino, il cognatuccio di Menica, saltel- 
lante per I'aja, strascicando una pelliccia di vel- 
luto nerissimo sanguinolenta: 

— Menica! Menica! I'ho accoppata io la faina 
che teneva ancora in bocca il collo di Nana per 
salassarla. 
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Signori e Signorine I sopra il galateo di monsi- 
gnor GioYanni Delia €asa e di Melchiorre Gioia si 
puo raettere il galateo di Menica e di Tonia, che 
6 il galateo dei villani, ossia del buon cuore, se- 
condo il professore Cristoforo Verbena. 



V 
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V. 



SULL'ORGANO 



(Fantasia beghina). 



Al maestro Giuseppe Coggiola, mio 
compagno di infanzia e compaesano 
di eleEione, autore di buoni sillabari e 
primi libri di lettura, ragionatore e fe« 
dele credente. 
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Era tomato nel villaggio Teodoro Mandibola, 
basso cantante spedato, spallato e strappato, in- 
somma con tutti i participii passivi dei verbi che 
indicano miseria e sfinitezza. La stessa mano, che 
avea tenuta la verga di Mos6 al teatro Apollo a 
Roma e a Buenos-Ay res, aveva intimato ad Attila 
flagellum Dei pigliasse T ambulo dall'Italia, ora gi- 
rava e frullava il mestone nel paiuolo, acciocchfe 
la polenta restasse senza brugnoccoli. Fortunata- 
mente due persone pensarono a lui, e furono: per- 
sona prima, Taddeo Zuccati, priore dei Battuti di 
San Rocco, colui, che, quando fa da ramarro nella 
processione, grida sempre alle devote frascheggiose 
e sbrancate: « avanti, tiuche, non vedete che 
Sant' Elisabetta h gik a casa del Diavolo, e voi 
siete ancora qui! » Persona seconda: Cristina 
delle Fragole detta la Madre della Madonna, per- 
.ch6 usa yestire.il fantoccio di Maria Vergine che 
si venera in chiesa, e si porta in trono nelle letane. 
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Or bene il priore dei Battuti e la Madre della 
Madonna fecero una colletta spillando due lire al 
parroco,due lire al sindaco ed una lira e cinquanta- 
centesimi al segretario comunale, e con codeste cin- 
que lire e cinquanta centesimi accomodarono Teo- 
doro Mandibola, percb^ nei tre giorni della festa 
del paese cantasse il Qui iollis alia messa grande 
e il Tantum ergo a vespro in cbiesa. II Qui iollis, 
per sentita dire, fece furore, tanto che saltd a me 
nella fantasia di andare a udire il Tantum ergo, 
il quale non doveva riuscire da meno. 

Suiracciottolato della via cosparso di petali di 
rose, di papaveri, di belliuomini e di foglie di in- 
salata, e a quando a quando rinfrescato da zam- 
pilli d' acqua improvvisati 11 per 11, tremolavano 
due allegri filari di lumicini , ed erano gli angioli 
della Compagnia di San Luigi e poi le angiole 
della Compagnia di Sant*Orsola. lo era imbrancato 
con gli^ eretici del paese: il medico veterinario, 
materialista obbligato, come il fa diesis in tono di 
sol, il notaio cbe non va piu in chiesa, dopo che 
il prevosto si dimenticd di invitarlo al famoso 
pranzo della Cresima, e il vecchio speziale Robe- 
spierre ateo e intemazionale per giunta, forse per 
dispetto che Iddio ed i governi non siano droghe 
da pestare nel mortaio. 

Robespierre , nella sua qualiti di capoccia dei 
paterini, non voleva trovarsi fra V uscio e il muro 
di fare una scappellata alle croci e agli sten- 
dardi, ci6 che lo avrebbe disonorato, o di sentire 
il parroco, che h di sangue rosso, a grugnire: « gii!i 
il cappello ! » Onde ci fece ridurre in un cortile , 
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da cui osservammo sfilare la processione, senza es- 
sere osservati. LI vedemmo i Battuti di San Rocco 
procedere intronizzati con la testa die si rove- 
sciava supina sulle spalle, corae quella del baco die 
si sveglia dalla quarta dormita, buttando una. 
gamba qua e un' altra 1^ per degnazione a mezzi 
Iccassi ambulanti, e alzando le braccia al maximum 
del livello tragicomico. A quello spettacolo Robe- 
spierre torceva il grifo e faceva certe narid ani- 
malesche, poi si metteva a ragghiare per contraf- 
fare la cantata di quei poveri Battuti, che si re- 
putavano pontefici, dicendo per soprassello cose de 
populo barbaro contro le processioni , che mano- 
mettevano per tal modo la liberty dei cittadini, 
impacciandone il passaggio per le vie. 

lo proposi asciutto asciutto si andasse a sentire il 
Tanium ergo di Teodoro Mandibola. Si accettd il mio 
partito, ed entrammo in chiesa da una porticina la- 
terale. Ravi nantes in gurgite vasto, che vuol dire : 
radi pesci rossi in una peschiera larga; si trovavano 
qua e la inginocchiate sulle panclie alcune donnic- 
ciuole, di quelle die amano parlare con il Signore a 
quattr'occhi allorch6 non c'6 piii udienza airaltare. 

Le poverette, quando videro comparire Robe- 
spierre con tutto il coUegio dei paterini, si fecero 
mentalmente il segno della croce, ed ebbero paura 
che sotto le nostre pedate si bucasse il pavimento 
e le sprofondasse con noi nello sprofondo dell' in- 
ferno. Noi scambio di fermarci sulla soglia della 
chiesa o nella bussola d' entrata , come usano i 
cosl detti protestanti del paese , montammo addi- 
rittura suir organo, 

4 
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Cominci6 a penetrare in chiesa la processione. 
Le giovinette entravano -con quel trionfale abbaa- 
dono di testa e di braccia , che non hanno nem- 
meno le dame, quando rientrano nel lore camerino 
da letto dope essersi stancate in conquiste in una 
festa da ballo; spegoevano i ceri, posavaDo le 
croci, gli stendardi, e con le croci e gli stendardi 
pareva deponessero i loro cantari taglienti. I Bat- 
tuti ed i monelli travestiti da accoliti entrando 
rompevano le righe, e si slacciavano i camici e 
gli amitti, rassomigliando a magistrati o ad uscieri 
che deponessero la toga. 

Da vide Torganista fa tirare i mantici, Davide 
che sa suonare soltanto i vecchi organi, in cui sono 
neri i tasti delle note natural! e bianchi quelli del 
diesis , e che non d mai riuscito ad azzeccare un 
accordo sugli organi nuovi, in cui sono neri i tasti 
dei diesis, e bianchi quelli delle note naturali. Teo- 
doro Mandibola entra daU'usciolo, che mette per 
un corridoio nella casa parrocchiale: ha la capi- 
gliatura liscia, ammoUita, quasi direi, frusta per le 
manteche; inforca un paio d'occhiali sul suo naso 
da re smesso, e intuona il Tantum ergo pensando 
alio stupendo salame di testa mangiato alia tavola 
del parroco. La platea della chiesa era un solo 
bianco di pani di zuccaro formato dalle pezzuole 
delle contadine , su cui tremolava qualche spillo 
d' argento ; un po' che V occhiaia dilatandosi avesse 
nnito dentro la pupilla quel pani acuminati, li 
avresti detti una sola morbida neve distesa sui 
disuguali saliscendi dei solchi e dei terricci di un 
campo. Al fondo nel Sancta sanctorum triangoli 
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6 guglie di lumi, arcobaleni minuscoli» ma una 
bellezza superlativa partendosi dai finestroni di 
vetro colorato frastagliavano I'aria, i ceri, le schiene 
indorate dei sacerdoti fino al pavimento. Nessun 
Consiglio di generali o di ministri, nessuna Corte 
di giustizia o di re, nessuna Camera, nessun Se- 
nate, nessun Concilio, nessun coro d' opera, nes- 
suna scena delVAfl^icana e dello, Semz'ramMe idLp- 
pezzata di magi o di inquisitori, agguagliano la 
solennit^ del vespro d' un paesello. Teodoro Man- 
dibola, che fra le quinte dei teatri si A marcito il 
cuore, come i capelli, non sente piu nulla di nulla; 
egli pensa al tacchino arrosto che il parroco vo- 
leva si scalcasse a tavola ; ed una smorfiosa signora 
nabiss6 per farlo ritornare in cucina ! Pur manda 
fuori dairugola il fiato di un vocione, che fa fre- 
mere gli assiti deir organo, i vetri colorati e le 
relative falde di arcobaleno.... E quel fiato di vo- 
cione, che parte da un'anima putrida, penetra 
nello orecchiette dei cuori vergini delle fanciulle 
quale bufera salutare, che spazza i vapori torpidi, 
e soUeva una vita, una burrasca. 

Fra i pani di zucchero , fra i saliscendi della 
neve, con quelle curve e quelle ombre delle pez- 
zuole blanche si agitano ora frettolosi ora lenti i 
ventagli a seconda della musica di quel Tantum 
ergo da organino. 

Siamo al genitori genitoque e Teodoro dice fra 
s6 : il tacchino lo taglieremo, e lo mangererao do- 
mani ; e a tale pensiero si allegra, si sbriglia e si 
sublima la sua voce; e i ventagli brulicano fra 
quel bianchi come farfalle appena uscite dai can- 
did! bozzoli. 
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A quelle anirae vergini che cosa non canta una 
voce fatturata ? I minuzzoli di genio perduti fra i 
meandri di quei cervelli rusticali vengonoa floVe di 
testa ; formicolano dentro il cuore soavi e delicati 
Tiraori come nel gerrae sotterrato, che sente la 
yampa del sole dentro la scorza e anela svilup- 
parsi. Alia fanciulla , alia nuora rincresce avere 
iisato uno sgarbo aU'amica, avere disobbedito alia 
suocera o alia mamma; ma c'^ la Madonna, la 
bella, la buona Madonna, che perdona tutti, la Ma- 
donna, che ha fatto tornare sano e salvo il nonna 
dalle guerre di Napoleone, che ha salvato la casa 
dal fulmine, che para dalla culla la fantasima 
bianca e guarir^ il bambino dal vaiuolo nero. 

Fra le semplici fanciulle v'6 la ragazza ribelle 
ai puri costumi contadineschi ; vi 6 T anima disso- 
luta della cortigiana in zoccoli che concesse ab- 
bracci serpentini ai ricchi del villaggio; e aU'alta 
vociare del signor Mandibola essa si insogna i 
tappeti morbidi , per cui parvero fatti i suoi piedi 
e si arrabbia delle sue vestimenta disadatte, e vede 
a suo modo il carname che ostentano le ballerine 
nude nei teatri e le contesse discinte nei balli , e 
tutta si conia dentro il suo cervello una vita ele- 
gante, falsa e bella, come 6 falso e bello il Para- 
diso architettato dair Alighieri. 

Ma al calare della voce del Mandibola si risve- 
gliano, e s' ingrossano nella cortigiana in percalla 
i rimorsi gii scivolati nel cavo della sua anima 
dalla grattugia arabescata del confessionale. Al- 
lora essa piu non osa volgersi attorno a guardare 
il viso delle compagne, i ceri fiammantl ed olenti 
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<lel Sancta sanctorum, i dor si del sacerdoti lucenti 
come iibellale. 

Mandibola giunto all* ultimo versetto del Compar 
^it laudalio dimentica le fette spesse di salame, 
clie ha diluviato, ed il tacchino che non ha potato 
manicare, e rinviene nei fondacci della sua ani.- 
mucciaccia uu resticciuolo di artista. E canta cou 
terribiie potenza. 

E la cortigiana sanculotta si rimpicciolisce viep- 
piu deutro stessa, e giura alia Madonna ed al- 
I'Angelo Custode di non spargere la cenere del 
disonore sulla testa bianca della madre e sul petto 
grigio 6 irsuto del padre. 

Teodoro Mandibola ha finite di cantare e con il 
fazzoletto si forbisce la bocca. Tutte le teste si 
volgono ammirate verso lui quasi in tacito con- 
dense ed applause. Intanto si ode il mistico tintin- 
nare del campanello che annunzia la benedizione.... 
Si ricurva il tempio nei devoti, nelle devote, e pare 
quasi si facciano proni i candelabri, e i ceri e gli 
arcobaleni. 

Davide V organista annulla le trombej i timpani, 
tiene i piedi immobili, e fa guizzare soltanto le 
note del flauto e dell'ottavino che ora appaiono con 
allegri spruzzi, e ora scompaiono facendo civetta, 
• simili alle pietruzze piatte schizzate da un destro 
monello che saltabecchino a fiore d'acqua. Se po- 
tessi brancioare quelle pezzuole e scoperchiare tutte 
quelle teste bionde, rosse, nere e castane! Che sen- 
tieri di luce in cervelli oscuri 1 Pare a ciascuna di 
quelle ragazze che i suoi capelli bisunti e raggrup- 
pati barbaramente si allarghino in ondeggiamenti 
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pomposi e nnotino in un bagno di profumi. Pensano 
cose che dantescamente tacere d bello, perchd im- 
possibili a significarsi ; si apparigliano ciascuna da 
86 con Tanima gemella, a cui hanno giurato di 
Yolere bene per tutta la vita; e poi cosl accompa- 
gnate si mettono dentro il sentiero di lace, che 
ne riga il cervello. Non si sa per loro se cammi- 
nino, Yollno, navighino fino a che giungono, dove 
mette foce il sentiero, in un mare non di acqua, 
ma di profondo, odoroso, luccicante.... lA il Circolo 
delle esistenze, il Dio deir Abisso e deir Infinite in- 
terroga quegli oscuri genietti amabili , che cosa 
fanno sulla terra; ed essi a due a due guatandosi 
gaietti rispondono : siamo genii ch6 viaggiamo in- 
cogniti. 

Robespierre, che avevo ijicino, ruppe il filo delle 
mie fantasticherie dicendo con una smorfia ladra: 
che tanfo di fagiuoli cotti nel forno I 

Per Dio I lo creJetti di urlare al mio onorevole 
Yicino: Siete pure i capirotti della malora. Voi 
che intendete dare uno spintone alia terra e bene- 
ficare il popolo, e poi non siete capaci di intene- 
rirvi alle sue gioie piu immacolate, e non capite 
tutta questa distesa di gente inchinata alia raggiera 
del Santissimo. Essi sono i contad\ni che credono 
nel Paradise, e si inginocchiano davanti il loro Si- * 
gnore Gesu Cristo. O che i contadini non sono po- 
polo? Essi, i poveri mangiatori di fagiuoli cotti 
nel forno, ne sono anzi la parte migiiore, piu utile 
dei sapienti e degli eroi. Costituiscono la classica 
villa, la grande, Timmensa campagna che non ci 
ibrnisce solo il mosto ed il capretto, 11 pane ed il 
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companatico, come scriveva allegrandosene Agnolo 
Pandolfini, ma ci ii, il poeta, Tartista ed il sol- 
dato, il genio e la yirtu, la camicia pulita ed i 
sanl umori contro le mussole, le scrofole, le luL fl- 
siche e morall ed i berretti flaccidi del borsaiuoli 
cittadini. E che cosa conferisce il mondo ai conta* 
dini in paga di tutto questo? Niano dei piaceri 
artiflziati, in cui si annegano i parassiti sibaritici 
della society, non i coltroni soffici, le sedie a 
dondolo, i baci miniati, n6 le costolette alia fl- 
xiianziera. I contadini hanno per unici ristori gli 
scherzi del sole e della luna, le rappresentazioni 
grottesche che danno le nuYole suU* orizzonte ed i 
preti in chiesa, i pastorali dei Battuti, le schiene 
indorate dei diaconi e del suddiaconi, gli arcoba- 
leni che discendono dalle finestre gotiche» le gu- 
glie dei ceri, i Qui tollis e i Tantum ergo diTeo- 
doro Mandibola. 

Ora con Talito di Satana smorzate anche quei 
ceri, scopate quegli arcobaleni, ardete quelle pan- 
cbe e poi ditemi: i yecchi, le donne» i tribolati 
campagnuoli, quando avranno giu nel cuore un 
dolore muto, ascoso e profondo, di quelli che non 
si osano palesare fuorchd nelle orazioni, dove an- 
dranno a piangere e a sfogarsi, come potranno yi- 
vere e lavorare, dopo che voi avrete loro diroc- 
cata la Chiesa , ed essi saranno senza il nome e 
senza Timmagine di Maria? 

Cid YoUi urlare e non dissi buccicata al mio yi- 
ciiio Robespierre. 

Intanto si sperperava Todore di incenso per le 
nay ate e per I'aria sudata, e poi la sforacchiaya 
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il vagito di un bambino che, al pari di Robespierre, 
non aveva intesa la benedizione, 

Allora 1' organista Davide tocca tutti i nove re- 
gistri del suo organo $ si adopera con le mani e 
con i piedi per servire il Signore, fa rullare il 
tamburo, scuote la gran cassa, fa dindindare i cam- 
panelli come se giungesse Tasino del mulino. La 
sua allegra barcarola di finale aliieta e quasi rin- 
tegra gli animi ; ed escono dalla chiesa ottocento 
coscienze linde, scariche e pulite, delle quali non 
si trovano nemmeno venticinque all' anno, che pas- 
seggino sul lastrico delle citt^. 

Le ragazze alio svolto della via sentono avan- 
zarsi la fragorosa banda musicale delle trombe e 
dei violini del ballo pubblico, che caccia loro dalle 
orecchie gli strascichi dolci dell' organo, e trottano 
arziile a casa loro a deporre la pezz^uola nel cas- 
settone, per correre a far dodici spensierate mon- 
ferrine sul piazzale del villaggio. 



Digitized by Google 



VI. 

HIGH LIFE CONTADINA 



Ai miei soci della Societdl Artigiana 
di Saluggia ~ Restitasione del loro 
Presidente Onorario. 
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Un cartellone di carta azzurra impiastrato a un 
muricciuolo di costa alia rivendita di sale e ta- 
bacchi diceva a caratteri rossi cosl: Questa sera 
Ballo di Beneficenza alia Society Operaia nel Sa- 
lone dei matrimont — Comincierit alle ore otto e 
terminer^ due ore dopo la mezzanotte. — Prezzo 
di entrata: ottania centesimi per i maschi e cin- 
quanta per le femmine, 

II macellaio osservd, dopo il vespro in piazza, che 
se bastava avere un sesso per andare al ballo vi 
ci avrebbero potato entrare anche i raontoni per 
ottanta centesimi e le giovenche per cinquanta. E 
il giardiniere del conte, che pizzica di botanico, 
aggiunse, consertando le braccia alia Sant*Elena, 
che ci avrebbero avuto introibo anche le piante 
ermafrodite e le unisessuali, escluse le crittogame. 

La sera alle otto le vie del villaggio erano stu- 
pendamente piene di luna e di neve, uno spetta- 
colo dolce e sereno. Delle forosette linde, lavate. 



Digitized by Google 



60 



HIGH LIFE CONTADINA. 



strofinate e rasciutte tagliavano Taria e il silenzio 
delle vie, e provavano la volutt^ serica di pestare 
la neve. Facevano scoccare e sonare i loro zoccoli 
contro le calcagna con quel secco schioppettio che 
fa la lingua percotendo nel palato. Le impronte 
che stampavano sul suolo bianco erano quelle di- 
segnate dal Firenzuola nella sua Bellezza delle 
Donne, Per me, io voglio meglio a quelle conta- 
dine dai zoccoli che ai globi di trine e di mussole 
chiamate banchiere, contesse e marchese, che.trin- 
ciano svolazzando Taria infocata di un salone. 

Sulla piazza vi erano dei cerchi e degli archi 
trionfali; e sopra essi dei lumicini rossi, gialli e 
blu, quali vivissimi, quali spent!, quail semispenti» 
e forinavano delle parole rosicchiate e tarlate, ma 
delle parole grosse, di quelle che gonfiano non la 
testa ma il cuore: Viva la Fratellanzal Viva la 
Beneflcenza! Viva VUnione Artigianal Al fondo 
dei cerchi fiammanti il castello feudale con i cigli 
e gli orlicci del suo portone e con i davanzali delle 
sue iinestre ancor essi brulicanti di lumicini. 

Per terra, sui comignoli, sui tetti, sui campanili, 
neve, strati, cimase, cappucci di neve, anzi di bam- 
bagia di una candidezza viva per la vicinanza. Su 
in cielo le nubi formavano altri batuffoli di cotone 
appiccicati alia vdlta, quasi ad imballarla, questi 
un po' abbrunati dalla lontananza, e fra alcune 
screpolature lasciavasi vedere la luna con i raggi 
tosati, che diffondeva per Tetere una luce ineffa- 
bile, anzi una chiaritade da trecentista. 

Come se la dicevan bene la luna, la neve, gli 
archi ed il castello! 
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Sa quel balcoae, sopra quei veroni, per secoli e 
secoli non si erano mai posati ne un battito di 
cuore felice, ne una speranza popolana. 

Solo qualche contessa o marchesa alta, bianca, 
strimizzita nella sua yeste, con la capigliatura 
ravvolta in una rete a mo' di fegatello, una di 
quelle contesse o marchese, che non cessano an- 
cora dal roraperci le tavernelle nelle novellaie dei 
poeti, — ai raggi della luna o alio stellato del cielo, 
nei tempi andati, avr^ sooccato di \k baci miste- 
riosi al ricapito di un lontano menestrello; — da 
quella finestra ai prirai bianchi antelucani sara. 
sbucato quatto, si sar^ aggrappato al marmo spor- 
gente del davanzale, e poi, sgambettando per met- 
tersi in bilico, si sar^ lasciato docciare giu, come 
piombino in una scanellatura, uq fagotto di carne 
umana, un drudo.... Forse tutto al piu, per somma 
grazia fra gli spintoni dei bravi e Tabbaiare dei 
moldssi, strillando sara stata trascinata colassu per 
i capelli lunghi e castani qualche artigiana, la 
bella mugnaina.... Sar^ passata sul ponte levatoio, 
sard penetrata nell'oscuro androne, e poi in quelle 
stanze si sara avvoltolata e accoccolata sui tappeti 
del pavirnento, scene da Lucia, da Don Rodrigo e 
da Innominato. Sempre conti e marchese che go- 
dettero Id deutro nei secoli addietro, sempre popo- 
lani che si strapazzarono \k dentrol 

Ed ora avanti folate di contadine, di tessandole 
e di stiratore! Avanti pastorelle, guardiane dei 
paperi! Ora il castello feudale ^ a voi per cin- 
quanta centesimi ! Passate sicure sul ponte che era 
gii levatojo, chinate contadinescamente la testa„. 
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fisaate i vostri occhioni nella fossa che circonda il 
castello: non abbiate paura: le ossa dei cani, che 
azzannavano le calcagna dei vostri bisnonni, ora in- 
grassano i cavoli dell'inserviente comunale. Avanti 
anche voi, zerbinotti, moscardini del paese, fatto- 
rini dell'oste e dello speziale, falegnami, muratori, 
magnani, calderai, che avete tuffata la testa nel- 
I'orciolo deU'olio, per ottenervi in mezzo una scri- 
minatura, che sembri una strada ferrata, dirizza- 
tura che vi 6 costata il lavoro di un giorno, la 
rottura di un pettine e I'aiuto della madre, delle 
sorelle e della yicina di casa ! 

Avanti voi pure, contadinotti vispi, con la giac- 
chetta di velluto foderata di lana rossa e con le 
tasche orlate parimenti di scarlatto; voi che avete 
sul volto i raggi di sole, che vi affoca la testa per 
intere stagioni ! Ed avanti anche voi, bifolchi brutti, 
lerci, guerci, che avete sudato per accartocciarvi 
il gozzo, che strabuzzate gli occhi a sinistra, quando 
volete sbirciare a destra, che radunate sulla fronte 
di mezzo dito tutti i solchi dei vostri campi, ma 
che pure tenete sotto i vostri capelli moUicci e 
giallastri come le barbe del granturco delle le- 
pidezze da Bertoldo di migliore lega, che quelle di 
certi giornali riderecci! C'e del posto per tutti; 
non vi sono bravi o alabarde ; si paga solo ottanta 
centesimi ai poveri ammalati. 
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Sotto Tatrio del castello si sente un fruscio, un 
arramaccio, un percotimento di piedi. Sono le bal- 
ierine che si tolgono gli zoccoli nevicati per adat- 
tarvi le scarpette lustre di marocchino. 

Sul ripiano dello scalone siedono a banco con 
una coccarda tricolore aU'occhiello i sopraccid della 
Society Operaia, che ritirano il prezzo e vi conse- 
gnano la boUetta d'entrata pari a quella che il ga- 
bellotto d^ per Tuccisione legale dei suini. 

Lo scalone 6 fiancheggiato da una balaustrata 
di pietra, brutta copia di quella del Palazzo Ma- 
dama di Torino. Sulla vdlta c'6 pitturato un Giove 
da OfFembach, il quale falmina Fetonte. Questi cim- 
bottola con il cocchio e con i cavalli suUa testa di 
coloro che salgono, mentre i padroni di casa assi- 
stono tranquilli alia caduta dal cornicione della 
ydlta, dove si fecero dipingere (i machioni I) in un 
quissimile di galleria, quasi a indicare che Fetonte 
tombola per loro commissione e senza loro pericolo. 
^ Fatto lo scalone si entra in un corridoio che 
mette nella sala dei matrimoni promessa dal car- 
tellone. dentro c'6 un barbaglio di luce, di ven- 
tole, di specchi e di bandiere. In mezzo pende dal 
soffltto uno strano lampadario impiastricciato di 
frastagli di carta dorata e inargentata, che vende 
lo speziale ; su e giu un intrico di pendagli, di ca- 
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tene e 'jj prosciutti di altra carta verde, rossa e 
bianc?^, Un subbisso di bandiere incrociate sulle 
P^^'^.ti tengono imprigionato ogni due un ritratto- 
re.... Uno, due, tre, quattro Vittorio Emanuele.... 
^jhe abuso!... Ho capito. Sono i Vittorio Emanuele 
•che il regolamento Mamiani obbliga siano appic- 
cati alle muraglie delle scuole elementari insieme 
con i Cristi crocifissi. Bravo! Ci sei anche tu Giu- 
seppe Garibaldi con il fazzoletto al collo, e sem- 
pre di conserva con il tuo amico politico Camillo 
Cavour. 

Rialzando e spiegando la tela affaldellata delle 
bandiere, si scoprono delle parole: Viva i coscrittil 
— Viva V Italia! — Viva no^/... In un'altra : Viva 
il ferragoslGl — Viva la liberie ! in un' altra an- 
cora: Viva ma^gio! Che accozzi! 



* 

Ci sono dei cappelli e dei fazzoletti che vaga- 
bondano in confusione e in quel buglione non si 
vedono le gambe dei ballerini nh le sottane dell& 
danzatrici. Entra di mezzo il.capoccia, I'abate della 
festa, lo scuotimano o picchiamano, come chiamano 
colui che dirige il ballo. Era un pizzicagnolo grasso 
e unto con due baffi da topo acquatico, vicepriore di 
una confraternita, e per di piu suonatore di bom- 
bardone, istromento che eragli cosi famigliare, anzi 
indispensabile , che pareva lo avesse alle labbra 
anche quando non ce Tayeya. 
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Alia cdj alia cii. grida egli chioccando le mani 
e scimiottando cid che aveva udito vociare in un 
ballo di gala, dove era andato a suonare il suo 
bombardone. 

Uno studente di medicheria niisericordioso della 
lingua francese pregd quell' abate della festa la- 
sciasse la cb e la e dlcesse semplicemente : in 
rig a! o in processione! L'abate accettd yolentieri 
il correttivo dello studente, e sbraitd con accom- 
pagnatura di mani: in processione ! in processione ! 
Poi, vedendo che non si cessava dal ballare alia 
rinfusa, and6 a fermare due o tre coppie con il 
garbo di un carabiniere, e poscia me le caccid 
tutte, come un branco di pecore, nel corridoio, e 
di 11, fattemele passare nella stanza del cadastro, 
- me le faceva ritornare ordinatamente nella sala 
da ballo. Che satira! Passare per la trafila del 
catasto prima di venire a danzare nella sala del 
matrimoni 1 

Le coppie in processione, aspettando di ballare, 
avanzavano lemme lemme a passi di formica, come 
quando si va a riscuo^ere le cartelle alia Direzione 
del Debito Pubblico. , 

Man mano che si staccaya una quintina di cop- 
pie, le altre scalpitavano impazienti: le ballerine 
dondolavano la testa sfiorando le spalle dei balle- 
rini: questi, avendole a braccetto, le tenevano 
strette, attanagliate. Correvano dei mottetti, dei 
piccoli risi, dei chiacchericcii sani, freschi coihe 
lasche. 

Quando I'abate picchiava le mani, scappavano di 
riga almeno due coppie di piu del giusto. E I'abate 

5 
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a tentare di arrestarle per le gonne e per le cac- 
ciatore. Ma non santi. La polka le ha gik av- 
volte nei suoi zighizzaghi pari a quelli del lampo. 

La polka! A darvene I'espressione, avrei bisogno 
di avere qui davanti un pianoforte per sonarvela; 
avrei bisogno che sotto le finestre me la venisse 
a strimpellare un organino cosi molesto, quando 
dormi e quando fai delle cifre, ma cosi gaio, quando 
ti coglie annoiato o malinconico. L'organino, fosse 
anche soltanto lacchA, portinaio, guardaportone, 6 
certo die qualche volta I'organino ti riconduce nel 
tempio dell'Arte e deirArmonia. 

La polka ^ una corsa, una gaiezza, una spen- 
sieratezza: son due bambini che ruzzano, due amanti 
che si pizzicano, delle pannocchie che si crosciano 
nella schiena. Non c'6 malizia, non c'entra Mefl- 
stofele nella polka. 

Due per quattro 6 il tempo della polka: son due 
numeri parallel! che vanno sempre e non si com- 
baciano mai. 

La polka 6 fatta per Azzurra, la piii bella ra- 
gazza del villaggio. Si chiama cosi per la sua ce- 
leste vesticciuola senza pieghe, senza rughe, come 
il suo corpo. Azzurra 6 di quelle creature che pare 
non abbiano materia, non abbiano spirito: hanno 
soltanto forma. Loro manca quel bocconcino di 
carne, quel filetto di nervo in piu, che basta a ren- 
.dere una donna e ad accendere desiderii femminili 
negli uomini. Azzurra h restata madonna. Ha una 
Toce d'nsignuolo nel cantare le lodi in chiesa e 
nel cantar Martina alle porte delle stalle. 
. Essa i fidanzata di Tognino, uno snello stipet- 
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taio, che il di della festa guizza sopra un veloci- 
pede fabbricato da lui, che guadagna sempre la 
coppia di capponi e arriva sempre il salame di 
premio alia corsa nel sacco e n^lla salita sull'al- 
bero della cuccagna. 

Oramai si sa: Azzurra 6 cosa sua: non ci si di- 
sputa piu: gli altri zerbini del villaggio hanno 
messo il cuore in pace. Tognino e Azzurra ballano 
mancortiale insieme, e balleranno insieme per tutta 
la sera. Ora sono ravvolti nei rabesti della polka. 
Gli occhi di Azzurra appaiono e scompaiono, spraz- 
zano scintille, lasciaDo per Taria delie righe d'ar- 
gento. Agli svblazzi della sua cotta si aggricciano, 
si gonfiano e poi si appianailo le bandiere trico- 
lori,- bulicano le sante parole che vi sono stampate; 
la Libert^, la Fratellanza, 1' Italia tremolano per 
Azzurra ; tutte le cose sopo incline alia sua bel- 
lezza. Persino Garibaldi ride da bonomo dentro la 
sua barba, Cavour ride maliziosamente sotto gli 
occhiali, e si frega sotto la cornice le mani che il 
litografo non gli diede. 

Si staccano dalle muraglie yedove degli antichi 
arazzi, si spiccano dai larghi cornicioni, in cui sono 
pitturate gualdane e giostre, discendono dai solai 
colorati le itnmagini del Vitichindi, degli Alberighi, 
degli Arnolfi, gli antichi castellani, e fanno delle 
curve, degli inchini proprii dell' ordine dei vassalli 
alia popolana Azzurra forse pronipote di quei con- 
tadini, che essi facevano morsicare dai loro cani, 
forse pronipote di quelle mugi^aie a cui eglino 
straeciavano i capegli trassinandole sul pavimento. 
B che cosa pensa Azzurra, a cui sono attirati si 
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grandi omaggi? Essa pensa a nulla: essa 6 la bel- 
lezza oggettiva, che si felicita di s6 stessa, 6 come 
la divinity teologica scnza tempo e senza modo, 
tutto e niente, principio e fine a s6 medesima. 

Finita la polka, facciamo anche noi come i bal- 
lerhil e le ballerine; penetrlamo nella sala del 
buffet; dove havvi una ghirlanda di ragazze in- 
torno ad una tavola, che succiano deiracqua ga- 
zosa e si insaponano le labbra di panna montata. 
Un monello vicino si mette a zufolare, come quando 
aiuta le sue bestie bovine a bere: lepidezza da 
buttero! Ci sono dei tavolacci di assi sconnessi, 
su cui si trovano distesi dei tappeti lustri e frusti, 
di quelli che vengono di Fiandra, dal fondo verde 
con fiorami rossi e linee nere. Li si gioca a ta- 
rocchi. C'6 il terribile Saccorotto, quegli che gua- 
dagna sempre, e che, quando gli 6 mangiato ap- 
pena un cavallo, schizza, razza, nabissa, fa il dia- 
volo a quattro. E questa sera, Dio mio 1 gU hanno 
preso Bagatto, — case da Alabama, da guerra 
europeo-americana. Che cosa fari mai Saccorotto ? 

Eppure 6 tranquillo con una ciera da canonicp 
e ghigna come un cor-contento di gesso. Ne sapete 
il perchft? — Si 6 perchft poco prima il vecchio 
sindaco, passandogli vicino, gli aveva messo le mani 
suUe spalle e gli aveva detto: avete una bella ra- 
gazza; e come balla bene! — Diamine! Saccorotto 
d il babbo di Azzurra. 
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Incomincia la mazurca soave, in tre tempi, che 
sono tre pensieri, uno per il ganzo, Taltro per la 
ganza e il terzo in cui si congiungono tutti e due. 

Andiamo a veder girare dolcemente quelle teste 
zeppe di capelli, che descrivono dei bellissimi cer- 
chi, delle carissime parabole ed elissi orizzontali. 

Chi Tavrebbe detto: Ernestine cosi leggiadro, 
cosl screziato, cosi dipinto, essere figlio di suo pa- 
dre? suo padre, il vecchio maestro del villaggio, 
con le falde della giubba bislacche e lunghe, che 
toccavano terra, che avrebbe creduto peccato mor- 
tale il non rabbuffare i peli del suo vecchio cap- 
pello a tuba, il portare solini di cotone inami- 
dati e staccati dalla camicia invece delle antiche 
6 immense gorgiere floscie di tela di lino,..? Eppure 
le movenze, il colore dei capegli, quella ruga, quel 
canaletto sotto I'occipite sono di suo padre, ma 
ingentiliti, ammorbiditi, infiorati dalla civilti dei 
nuovi tempi. Ora come acciyetta bene il coUo Er- 
nestine, il figlio del lurido e sciamannato maestro 
del villaggio! Come torce il suo busto! Come in- 
clina con grazia da Satana il suo capettino verso 
Torecchia della sua danzatrice I Chi sa che cosa le 
dice? Chi sa, se cid che egli le susurra lo hanno 
detto o lo hanno immaginato i piu appassionatL 
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scrittori d'amore, Longo Sofista che ne scrisse con 
tanta semplicit^, Dante clie scrisse con tanto in- 
telletto, Balzac che scrisse con tanta vigoria e 
consumo di muscoli? Forse Ernestino bisbiglieri 
delle cose chete e piane, forse dird, che quando 
egli ha dei crucci non fa altro che passare avanti 
la bottega di lei (che 6 merciaiuola) ed i suoi 
crucci svaniscono. 

La danzatrice merciaiuola ride con due sole linee 
una al di qua, I'altra al di 1^ delle labbra.... Ride 
male, ride malinconicamente. lo la battezzerei Pen- 
siero Malihconia quella danzatrice. Con quale 
abbandono trascina la sua bellezza suH'ammatto- 
nato polveroso della sala dei matrimonii! E una 
malinconia che ride, un pensiero che balla per 
forz|i la mazurca. 



.11 topo acquatico che sopraintende al ballo ha 
fatto chioccare le mani con maggiore serieti del 
solito. 

Ernesto e Malinconia sono gii rientrati in pro^ 
cessione. Ora viene la tua volta, Bergamino. 

Fai male tu a ballare la mazurca; non la balli 
bene. La mazurca vuole essere smussata, rotonda, 
e tu la fai ispida, aguzza, a triangoli scaleni. Forse 
balleranno poi bene i tuoi frgliuoli ; ma tu non sei 
piu a tempo per essere corretto, E poi perchft quella 
casacca larga e quadra, quel calzoni che capireb- 
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bero due emine di fagiuoli? Non sei passato al 
tornio del secolo, Bergamino. 

Ma Che 6? Anche Bergamino stavolta e dalli e 
raschia, azzecca qualche passo con garbo.... Via, 
aggiusta anch'egli i suoi colpetti di grazia; e dagli 
occhi e dalla punta del naso gli raggia un lume ' 
di contentezza e di orgoglio. Non ha piii il suo cap- 
pellaccio inchiodato sul capo.... 

Ma che vuol dire cid? Non c'6 piu proprio nes- 
suno che tenga villanamente il suo cappello in 
testa. Chi ha potuto dare e far eseguire questi co- 
mandi?... Non c'e piu nessuno che fumi.... nessuno 
piu ruba Tanzianit^ ballando ; regna un ordine che 
6 una galanteria, pare che ognuno sospenda il re- 
spire , i giovinotti si tastano i polsini e la era- 
yatta, si ravviano la dirizzatura dei capegli; le 
giovinette si rassettano la vesticina, si tirano a 
segno il grembiale, si mettono in dirittura il cor- 
doncino sviato delta crocetta; ognuno si racconcia 
• neirarme.... 

Le raamme e le brutte che fanno da tappezzeria 
pare vogliano impiastricciarsi alle pareti per far 
posto ; coloro che sono seduti si alzano, coloro che 
sono alzati contadinescamente rinculano in segno 
di onoranza. Perchft tutto questo? 

Una testa d'oro si 6 sprigionata dalle righe delle 
coppie danzanti. Gome gira, come spicca, come 
brilla quella testa diamante fra tutte quelle test^ 
artigiane e rusticanel 
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^ £i la marchesina di Rena Bella. Su queiraccozzo 
grottesco di lampadari bisbetici, di lumjere rasse- 
gate, di sedie scompagnate e di acconciature sba- 
gliate, essa sola diffonde tutto lo spendore dei dop- 
pieri e delle gemme proprio ai balli deiralta vita. 
Essa in un attimo» nella sua vesticciuola succinta 
(sembra abbia scelta quella di una cameriera per 
non dare soggezione) essa fa indovinare e impa- 
rare la eleganza, che non ist^ nella roba, ma nel 
taglip e nel gusto, insegna la gentilezza dei modi.... 
Oh nessuno oser^ piii disordinare in presenza della 
marchesina di Rena Bella! 

II carnevale deir altr' anno passato essa aveva 
formato la gioia delle serate della capitale. Le sue^ 
acconciature gialle, verdi, pons6, specialmente quella 
ponsdi erano state divulgate per tutta Italia dalle 
gazzette del bum genere nei corrieri della High 
Life, Gli stessi giornali ammodo avevano annun- 
ziato, nelle loro importanti informazioni , sapere 
di buona fonte il prossimo matrimonio della nobile 
donzella Eufrosina Y, con il baroncino Teack, ca- 
pitano di artiglieria, autore di un proverbio in 
versi martelliani, quegli che era stato levato alle 
stelle non solo dai diarl moderati ma dagli stesSi 
organi di piu fiera opposizione, per avere con 
senno e bravura diretto il cotillon al ballo deiram- 
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basciatore di Turchia. Chi sa quale gentile e so- 
vrano concetto Tanima pura della nobile damigella 
si era formato di quel giusto, avveduto e solenne 
direttore di cotillon? Ma qualche giorno prima 
del ferraato sposalizio ella seppe' di Lui una di 
quelle cose brutte, profondamente e riflessivamente 
brutte che ributtano ad essere dette.... II baroncino 
Teack aveva.... non so.... per paga.... un quissiinile.... 
aveva insomma venduta la sua anima ad una squar- 
quoia. 

La nobile donzella Eufrosina casc6 dal suo terzo 
cielo di speranze e di amori. In altri tempi in con- 
tingenze siraili le nobili zitelle si facevano mona- 
che; ora fanno qualche cosa di meglio: sposano 
un raarchese terragno, un marchese di Rena Bella 
prataiuolo, risaiuolo, viticultore, bachicultore, api- 
cultore, gelsicultore, pescicultore, allevatore di co- 
nigli, inventore di un aratro a denti perfezionati, 
georgofilo fin sulla punta dei capelli. 

II marchese di Rena, che oltre le anzidette qua- 
lity e oltre le molte medaglie buscate dai Comizi 
agrarl e nelle fiere dei vini, possedeva anche molto 
buon senso, non aveva preteso che la sua sposa 
stesse seppellita tutto Tinverno in contado ; aveva 
cercato di restituirla al Carn^vale di Roma, ch6 
egli si sarebbe asciugata la noia mortale di un 
soggiorno cittadinesco per lei. Ma la marchesina 
rifiutd, ed ora eccola li quella testolina benedetta, 
per raffigurare la quale non c'6 fiore, non c'6 oro 
e non c'6 perla che bastino, eccola li a disseminare 
fra i popolani la bpnt^t e la cortesia, a insegnare 
piu che un libro educativo di Cantu e di Tommaseo, 
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a ingentilire piu che una scuola di Belle Arti. Essa 
vale molto meglio di un congresso pedagogico e 
di un congresso operaio, anzi serve a correggerne 
una dozzina. 



* 



Cera Pippo il maniscalco cotto come tegolo, sa-^ 
turo di vino e gonfio come una sanguisuga imbot-^ 
tita di sangue, tanto che a pannargli la pelle coil 
uno spillo avresti detto che ne sarebbe spicciata 
vino e non sangue. Pippo che ha, come si dice, il 
vino cattivo, aveva gi^ incomincato ad attaccare- 
qualche bottone al Direttore del Ballo, perch6 si 
suonavano troppe mazurche e troppo poche mon- 
ferine; aveva gi^t risicato con un urtone di tra- 
balzare una coppia di ballerini.... Di 11 a un quarts 
d'ora si prevedeva che non avrebbe piu soltanto 
attaccato dei bottoni, ma avrebbe attaccato dei 
moccoli, e che moccolil Avrebbe detto cose da po^ 
polo barbaro contro la Direzione della Societal ope- 
raia, contro il Sindaco, contro r ilium inazione e 
contro il minister©, e avrebbe finito col menare 
dei pugni. 

Ed ora dove 6 Pippo? Non lo si vede piu. Venite: 
ve lo mostro io. Se V d svignata stentataroedte e 
alia chetichella, appena ebbe vista la marchesina, 
ha capito, che dove c*era quelF angelo.... (no! gli 
angeli sono stati gi^ troppo sfruttati).... dove si 
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trovava quella creatura di Dio, non c'era piii luogo 
alia sua ubbrlachezza.... Ed ora eccolo clie rasenta 
grondon grondoni la muraglia della sea la.... ogni 
po' barcolla.... ma egli si attacca alia muraglia e 
Tabbraccia.... Ci metteri mezz'ora, tre quarti d'ora 
prima di giungere suUa soglia della sua casa: ten- 
tenner^t, brancicher^t un'altra mezz'ora nel buio.... 
neU'aria.... negli spigoli, negli arpioni prima di in* 
dovinare 11 buco della serratura.... Pure lo indovi- 
neri e per quella notte non fari piu disordini e 
I'indomani non gli toccheri una lavata di testa dal 
Sindaco. 

* 

■* * 



Walzer...! Ho letto TTa/.?^, inspirazione di Giu- 
seppe La Farina, quando non era ancora deputato. 
In sul principio di quella fantasia ci sono subito 
dei silt), delle gazzelle, dei profumi di mandragora 
e di cinnamomo, dove non h ancora tempo, come 
vedremo. 

II walzer ^ ancor esso di tre quarti al pari della 
mazurca; ma i piii concitato; 6, quasi dissi, il pa- 
rossismo della mazurca. 

Perd da principio le coppie del walzer sono sol- 
tanto trottole che fruUano. 

II marchese mi piglia Tognino e gli dice: — Sal 
che non Yoglio essere condannato a ballare tutta 
la notte con mia moglie f — E poi yoltandosi alia 
moglie : — ti ho troyato e ti presento un ballerino. 
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Intanto egli abbranca Azzurra. 

Tognino, che 6 dei primi ballerini del paese e 
che h capace di abburattare anche quelle immense 
ballerine che si domandano guardarobe o mortal, 
per le quali ci vorrebbero delle .gru meccaniche 
a cacciarle innanzi, ora Tognino, il grande Tognino 
si trova con il corto da piede, si trova un pulcino 
nella stoppa davanti la marchesina. Comincia a 
chiudere gli occhi e a fare nn inchino; non 6 egli 
che piglia la marchesa; 6 la marchesa che piglia 
lui. Egli non sa dove tener la mano, se sulle spalle 
o sotto le ascelle o sui fianchi, o piii giu o piu 
in su.... Gli manca il respiro; vorrebbe avere in 
bocca una pastiglia di menta. Fa qualche passo, 
e s'accorge che va bene; comincia a riavere una 
parte di sh stesso. Ma la marchesina, che ^ quasi 
staccata da lui e trova incomoda la positura, gli 
si aggrappa di meglio.... Che visibilio per Tognino! 
Per mettere le mani a posto tasta involontaria- 
mente tutta la curva che discende dalle spalle alle 
anche della marchesa.,.. nessuna ragazza del vil- 
laggio ha quella curva cosi artistica.... Ed egli si 
ringalluzza e se ne diletta senza malizia, senza di- 
menticare Azzurra. 

La quale ha incominciato a ballare con il mar- 
chese. Anch'essa credeva di esserne incapace: e 
sentl una trepidazione , un ticche tacche nel cuo- 
ricino, proprio come quando recitd la poesia alia 
distribuzione dei premi. Katteneva il fiato, quasi 
cid contribuisse a renderla leggiera di piii. E si 
trovd leggiera, si trovd che girava, come fosse con 
Tognino. Era contentona di scoprirsi sufflciente a 
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danzare con il marchese cosi ricco, cosi buono, 
cosl degno per tutte le parti. Riprovava la dol- 
cezza degli applausi, che scoppiarono, quando ter- 
mind di recitare la poesia alia distribuzione dei 
premi. 

Che gioie pure, oneste, limate, delle quali non 
si trova respice nei sollazzi troppo ebeti o troppo 
sensuali dei circoli e dei ridotti cittadinil 



Ma il walzer bisogna gustarlo e ammirarlo in 
quella coppia che 6 partita adesso. 

Sono Cencio e Zolfina; 'Cencio, un garzone pet- 
tinaio, lustro, attillato, snodato ; Zolfina, la piccola 
cucitrice, una testa ghiribizzosa da modista, un 
collo da libellula, un fianco da vespa, una divin- 
colazione elastica da serpente. 

La coppia comincia a ciondolare lemme lemme 
i suoi passi di acuola in una altalena tagliata con 
precisione come se cavalcassero una capra di le- 
gno. Poi un rabesto, un fruUone, e la coppia si 
slancia attorno nella sala; fa quasi, una sosta nel 
bel mezzo e forma di quattro tegole il leatro dei 
suoi movimenti. Si vede fra la testa e i piedi dei 
danzanti un vuoto in forma di asta, di raggio, di 
asse come altrimenti lo chiamino i matematici, 
intorno a cui girano fittissimamente due persone, 
che paiono una persona sola confondendo, e quasi 
direi, sopravanzando per velocity la luce : — din- 
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tornate di quella nebbia, che 6 prodotta dalle spor- 
genze e dai frastagli di ogni cosa che giri intorno 
a stessa. Le teste sono immobili e i piedi trin- 
ciano leziosamente e ricamano dei merletti sul 
pavimento. 

Fin qui non c'entra ancora la poesia: c'6 sol- 
tanto I'arte. Infine la coppia si ricaccia nel vor- 
tice largo del ballo, che li mena di su e di giu; 
e Cencio e Zolflna, per necessity di ripigliare vi- 
goria, si stringono e si abbarbicano. Allora viene 
Tamore con la poesia, vengono i profumi di man- 
dragora e di cinnamomo, i silfi e le ispirazioni del 
fu commendatore La Farina. 

Spariscono gli angoli della sala; le pareti si 
curvano in circoli e in conche ; si rompono le per- 
sone degli astanti, come- bastoni tuffati nell'acqua; 
guizzano per Taria delle iridi vaghe; nel solaio 
ci sono delle nubi; nei piedi vi sono degli sfolgorii.... 
e cionondimeno non si sente piu la stanchezza; 
perch^ le piante paiono spinte in su da bdtte ela- 
stiche. Allora ogni svolazzo di capelli, ogni tocca- 
catina di mani, ogni dileticamento risveglia una 
delle piu larghe ebbrezze che dormano nella car- 
cassa umana. 



* * 



Di fuori nevicava; ed era belle vedere dalla sala 
calda del 'ballo il formicolio di quei pizzichi bian- 
. ^ cbe spmzzava il nero azznrro dell* aria quasi 
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virgole di gesso che si muovessero sopra una la- 
Tagna. Ma quei pizzichi di neve giungono infesti 
sulla faccia arsa e sudata di cinque moscioni cac- 
<^iati allora dalL*ultima osteria, con Tanima mesco- 
lata di mangiamoccoli e di brigante. La neve Can- 
dida li noia e ii stizzisce, come la fanghiglia del 
trivio.... 

— Accidentil dice uno di essi: stanotte il cielo 
i infreddato come un asino, e vuole sputarci ad- 
dosso il suo fegato.... 

E li una grossa bestemmia al Padre Eterno, ai 
Santi del Paradiso e ai Padri della Chiesa. 

Giunti in^ piazza, — la vista del Castello illu- 
minato e il suono deU'organino li offendono anc<n»a 
di piu. 

•i— Perrr.... dicoli.... Chi sa perchd quei tamburi 
hanno da ballare e da divertirsi ?... Ahl ah?! per- 
chfe avevano sedici soldi da buttar via,... E noi che 
non ii abbiamo avremo a star qui alia misericordia 
di Dio e della Madonna Santissima?... Non c'6 se- 
dici soldi che tengano ! Noi vogliamo ballare grrra- 
tis..,. perchft abbiamo le gambe noi, come gli altri, 
noi. — Eccoli li in piazza, sotto la neve, di notte 
pullulano per generazione spontanea il Comunismo, 
r Internazionale , le teorie di Proudhon e di Karl 
Marx. 

Eppure persino i para.carri che circondano la 
piazza lo sanno che, se i gaudenti del villaggio 
danzano 1^ dentro per cinquanta o per ottanta 
centesimi, si 6 perchd §glino o i lore padri li hanno 
sparagnati lavorando; e ancli*essi, i beoni, li avreb- 
bero, se non li avessero arrandellati airosteria. 
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Ma quei cinque avvinati ne sanno meno del pa- 
racarri, e si avanzano violenti verso la porta del 
Castello. 

Uq canucclaccio presso 11 suo pagllaio, un am- 
minlstratore dl una society operaia alia custodia 
della sua societd valgono due tanti piu degli, altri 
can! e degli altri uomini. Quindi quelli che. sta- 
vano alia guardia del Castello — terribili per es- 
sere in funzione — ributtarono egregiamente I'as- 
salto degli ubbriaconi, e poi sprangarono la porta. 
Ma questi cominciarono a sfiondaryi delle pietre 
contro. Ton! e TounI Che rompimentol Ai guar- 
dian! scappd la pazienza: uscirono per acciuffare 
i guastafeste : ma, mentre si riapre la porta, co* 
testoro fanno impeto, e si iiitrudono dentro. Sue- 
cede un parapiglia, un rincantucciarsi e un ag- 
grupparsi di panni e di membra umane ; un urlare, 
un bestemmiare.... e poi del gemiti compress! come 
sotto un cuscino.... Si sentono e si -vedono cascare 
de! tavoli, rompers! dei vetri, schiacciarsi delle 
lucerne, spandersi dei lumi per le terre.... II valzer 
di sopra si scompiglia; i ballerini e le ballerine, 
le mamme e i giocatori di tarocchi sonovgia tutti 
sul ripiano della scala; e gridano e piangono e 
alzano le man!. 

^Discende snello la scala Tognino in aiuto dei 
suoi superior! buUettinai e. guardaportoni. — E 
uno di quei briachi gli dice: yoglio ballare con 
quella somara della tua amorosa.... 

Tognino si tocca in testa, perchA non gli scoppi 
il cervello che rigurgita di sangue: poi fruga nel 
taschino del panciotto.... non lo troya.... fruga den*- 
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tro le saccocce dei calzoni.... lo ha trovato.... Si 
sforza, si slenta per aprirlo con le unghie.... non 
pud. Ah! lo morde-con i denti.... lo ha aperto: e 
gi^ scintilla neiraria Tosceno bagliore della lama 
di un coltello,... 

tl«!d()(){yp1^fio le gtfAa, i sibglilozzi sttlla galleria 
gt'^inita d^ t^piatio, com^ ^uir orlo di un flume, 
qMlido altf i si iinnegft ; ma su quelle grida si leva 
un No< cosl*pos*ente cosi dolce, come fosse stato 
mudi^ato da Beethoven, un no da madre, a cut i 
WkrdWnieri o il tifo vogliano portar via ilfigliuolo.... 

i: la marchesina di Rena Bella, che discende le 
ift^^le e dalle stie movenze, dai suoi passi, si svi- 
loppa una i^anta, una divinit&. 

•Fammi il piacefe, Publio Virgilio Marone! pre- 
stami il qitos ego del tuo Nettuno, che abbonazza 
il mare arfnffato: 

Ac, yeluti magao in popolo quam toorta est 
Seditio, sssvitque animis igaobile volgus ; 
^feftiique fac^s et s&cla tolaiit.... 

Norracchetati, Virgilio Marwi^el tutti ituoi versi 
non valg(yfid it no d^lla maretiesina d! Rena Bella. 

A quel no j^li ubbfiatrconi domatrd'Ano . subito 
ncQsa a tutto il mondo, sense incommode, perchS 
mandano fascia delle eaffate calde di odore vi- 
naticcio. Fortutiatam^efite sopraggiungfe il signer 
Slndaco, che in quel mezzo tempo aveva dato una 
scappata a casa isua per verificare le serrature 
degU u$t5i; ed ora finisce egli per spedirmeli defi- 
hitivame^te Alia euccili splfite e spontd qttei rom- 
piscatole. 
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Cessato il tramestio, i popoli ritornano al ballo ; 
hanno il cuore che salta nel petto; Gran merc6 che 
arriva la monferina aspettata dalle mamme, dalle 
brutte e dai contadini, i diseredati del secolo, che 
non narquero a tempo per imparare la polca! 

Finalraente! A due, a tre, a quattro, a dozzine 
sono tutti in giro, che diguazzano le gambe, rin- 
galluzziscono la testa, pjtsseggiaao superbi, interiti, 
a -braccetto : poi turbinano in un cerchio ; poi bal- 
zellano una ninna nanna, un bilancione a fronte 
a fronte..,. 

Si divertono tutti: anche la raarchesa, anche 
Azzurra la ballano la monferina; e come ne gua- 
dagna la monferina^nstituzione ! 

Persino il fattorino del buffet con il suo grem- 
biule allacciato davanti 6 trascinato a ballare la 
monferina.... Ci \ sono dei contadinotti che : nella 
monferina arrischiano dei pass! di polca; a un al- 
tro ballo inbroccheranno la polca intera. 

— Indietrol Indietro! — Sono due giovanotti con 
i pantaloni gonfi e scuri, portati dal battaglione, 
due ex-bersagli«ri stati^ a Napoli, che vogliono far 
vedere la tarantella: scoccano e chioccano le dita 
e ne fanno dei tamburelli; si guardano da pulci- 
nella e da lancieri; e poi un salto dair avanti al- 
I'indietro: e poi prillano in aria dei doppietti e 
dei terz6tti,... Bravi! Viva la tarantella! 
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Ma I'organino ha flnito di suonare, troppo presto 
per quei poveri diayoli e per le povere diavolesse, 
che ballano soltanto-la monferina, e pensano che 
ci vorranno ancora altri tre ballabili prima che se 
ne saoni una seconda. ;^ crudele! Ritornano, una 
nuova polca, una nuova mazurca e un nuovo valzer 
e poi Deo gratias! una nuova monferina, e quindi 
ancora un'altra polca, uji'altra mazurca, un'altro 
valzer, come sopra, tramezzati da qualche raro 
scottisck, che 6 una' variazione della polca senza 
personality distinta. . . 

Sono le due; i sopraccid della Societi Opet*aia 
vogliono che si finisca il ballo a rigore di cartels- 
lone; 1 giovanotti e le ragazze ne domandano an- 
cora per carity una fettuccia. 

Andate a casa, figliuoli, e figliuolel Avete tutti 
domattina da filare o da annaspare o da piallare 
da frugare nei terricci...; e poi vi .sono a casa 
delle madri cosi madri e delle sbrelle brutte cosi 
brutte, che noh poterono nemmanco venire a far 
tappezzieria nel ballo. Esse sono quelle che Vi hanno 
stirato con tanto impegno lo sparato e 1 manichini 
della camicia; ed ora' non dormono- mica; ma un 
po' si allegrano pensando a voi altri; e-pare loro 
di essere qui a vedervi ballare e fare onestamente 
all'amore ; e come godono dell'immagine dei vostri 
godimentil Poscia si turbano pensando alle risse 
che accadono nelle feste pubbliche e al pericolo 
che vi portino a casa con la testa sfracellata o con 
un occhiello nella gola.... Se voi tardate ancora, le 
poverette appena sentiranno un gemito di passe- 
rotto nella strada, esse balzeranno dal letto, e con 
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Id yesti disordiaate^ eon i capelli ti^fttriocbiati, 
magari in CM^icia^ v^fraiino q«i a piglktrviu. 

Andate figliuoli e f!glittole 1 Noft fate stare di 
in pena le voBtre madri afflitte « le voatre dorelie 
brutte I 

All« due e me^za ia isala calda dei matrtwont 
restituiva al fV*eddo deUe vie una cioquAntilia di 
persone. 

Aveva cessato di nevicare. Noii e'erwo piu i ba- 
tuffoli di cotone apptccicati alia cap^a d^l cml^; 
ii cristallo si era districato dei pra|)rio invoglio 
di trucioli e tritoli di carta; e TazKurro del fir^ 
mamento era cosl te^so^ cosi utiidono, la luna cosi 
car a e cosl iiift«nacolatav efae era m pebcato 
poterli baciucchiare, lecoarii» &r loto carea&se» 

AUe due e tre qoarti, t^oTeseiata una «efaima» 
SYegliato il cane di oasa, ringallufczit^ la mamma 
e le sorelle p^r il ritorno^ i gtovaaotti del ballo 
con le oreccliio tintiliBMti di musica si toffayaao 
nel buio delle loro caoierette; e oiascuao deside- 
rava gaiaidente e follemente di ^sser rtese^ 
il buio, in cui allora si immergeTaBO, richiaraH- 
dolo> Azzurra, Maliaconica^ Zelflna e la BM^rclidsa 
di Rena Bella. 
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Ai miei elettori provinciali del Man« 
damento di Liyorno Piemonte — piccolo 
segno della molta e perpetua mia gra^ 
titudineper la benevolenza dimostratami 
nolle due eleaioni passate, appena io 
ebbi la barba legale padronissimi i 
medesimi di scegliorsi on rappresen- 
tante mono letterario e pib ammini- 
9traUvo neU*ayTenire. 
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Avanti che la falda destra di Valverde scivoli nel 
torrente, sopra un bernoccolo di poggio si appol- 
laiano iina ventina di case bigie, timide, freddolose, 
che fanno tutte a restringersi addosso alia chiesa 
parrocchiale; loro chioccia. Soprg, di esse e quasi 
a filo di piombo posa un villino, color di rosa, le 
persiane verdi verdi, die accusano una ripassata 
recehte di vernice, e un terrazzo largo spatolaio 
in luogo di tetto. Per poco che tu sia dimestico 
con i secentismi ridivenuti di moda, chiami quella 
palazzina il mento del villaggio, come il campa- 
nile parrocchiale lo dici il suo naso, il suo becco. 

Padrone del villino e il padre di un mio giovane 
amico, che gli alpigiani di Valverde hanno fatto 
di fresco loro deputato, presso il quale io sono so- 
lito di andare a sbarcare un poco d'estate, sicuro 
di far piacere aU'amico e a me. 

Ci fui anche a statare Tagosto prossimo passato: 
e mi succhiavo ad ogni imbrunire un'ora dl con- 
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templazione sul terrazzo, volevo punto compa- 
gnia. La serva di casa diceva che io andavo co- 
lassu a recitare il breviario. Invece io mi divertivo 
a passeggiare sulla testa del villaggio sottostante. 
Una sera mi posi ad osservare le rdcche dei ca- 
mini che fumaYano per le cene. Alcune mette- 
vano iin fumo debole, patito, compassionevole, che 
usciva stracciato d^i (gri de,U<) gole dei camini ap- 
pena a fior di tetto. Erano come vampe di tabacco 
andate di traverso che uscissero dalle narici di un 
pipatore inesperto. Quel fumo aveva quasi vergogna 
di lasciarsi scorgere: radeva i comignoli, anneb- 
biava le gronde e pot via^ spariva. Altre torrette 
gbi^f&Y^tfto iay^e (nxm ri^pgUp^o. lusfturiqso, 
pettwuto, cUe pi^otava in ^x'i^ m (ffthnnoi^ 4^, 
ritto, Altri fttW^juoli sfl^ta»v^no 4^11^ i^ijvolj^ 4i 
color celeste, alli^gre, geptili« cosioch^ 9.yi;e.hbePQi 
potuto servire d'invoglio aogioli, a gwcitti 
famigli^i; esa^ nsciv^no dai cmm giPveij^ajt^ d% 
raga^se buoM Q ^o^bili. 

iJkhni altrQ r6c(*,e avilupp^tvaw Q^d^te 4i tvh 
m^Qpi^Q ras$egata» u^o coxae fiiligio^ ch^ luM^v^ 
e harellava neiraria Q la ^porc^ya. Pi^i t^tte qvoJJla 
ya,ri9U, colcoftQe, Uat^ ^l^rappi di fui^i, $i ^cuvaJI? 
lay^Qo, ^'k cj^remvauQ, si cQofondeyaao; t^cf^yMQ 
e rwclevaao w^i vit^ y^rft coii le. nuv<)li 4i siQfHra 
6 WKQ gU embrici di so^ito; ^i ^wco^tav^Q let lopQ 
scatwigini la W lingu^iggio impj^rqettibile^ smiH 
9i,\ rp^lo d^lto erbe ^e apuntajao; narrayaiAo 1q 
grasse cucine e i magri t^stamenti, wser^ e la^ 
U^^f^ l^s^ Yin^Q bi49^ ^ l^^(^dU boUiU se^za 
uo>tt« di lar4Q, 
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} ^mi asceBdevano, e la mia fantasia s'^Qcenn 
ctoya di P^tu. s.w: i fvmU non erano piu foo^i, 
b^nsl yapori, raffiguravano battaglie caledoniche, 
V$i»t^ ill nebbia cbe reggeva Tombra di Gucullino 
aggivaadosi iatarna la muraglie di Tura, spettri 4i 
^lak^p^are, aiQa^^zoni, centauri a^rai, co^tau^e 
feBp^|:^U.... ve$.tiarii di poeti. 

I fni^ f^mi si erano anuegati i^eir atmosfera. 
Oh elju ^ar^ buono ancora a pesca^mdli e rifarmeli 
ad ui>o ad uuo e ricondurmeli davanti coq gli stessi 
atoipi? Nessund oppure colui che potrd disfare 
l*UD|t4 4* Italia ^ ^bocconcellarla nelle pillole an- 
ticbe. -n- Qq^stQ era un pensiero da deputato: e 
per e^Q mi misi a passeggiare piu gravemente 
terrazso. 

Intanto le rdcche dei camini bi^t^avano, sebbene 
piu Fimesjsana^Ate, nuovi fumi, diversi, radi, densi, 
palli^l, col^riti. 

Talk I Taul quell' impiccato di campanone mi as- 
sorda coa ua picchio che mi parve una martellata 
sulla testa. Basta, basta, signor campanone, ho gia 
capito.... la tua Avemmaria; vuol dire: minestra, 
minestra 1 



In cambio di calar giu a mangiar la cena del- 
Tamico, mi saltd neiranimo di infilare i fumajuoli 
e di scendere a sindacare le cinquanta pappe del 
villaggio. Yidi dei cerchi di fa^ciulli $camic|ati cpA 
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le pupille piene zeppe di luce attorno al focolare 
cbe aspettavano si staccassero dalla catena il pajuolo 
la pentola.... Che gusto per loro vedere fare alia 
polenda il tombolo fumantep annusarne il profumo 
caldo e poi grattare i cialdoni dalle lamine del 
pajuolo, poi tener dietro alia mamma e alia figliuola 
maggiore che scodellano la minestra, e pregarle 
che non facciano loro dei torti! C'6 una gerarchia 
di ciotole, di tondi, di piatti e di piattini suirarca.... 
La scodella nera per il babbb e la mamma e quella 
fiorettata per la ragazza da marito : quel ciotolone 
di legno largo come un vaglio per Sandraccio, un 
bastracone di servitore, che quando era al reggi- 
mento si fece passare razione doppia, mediante una 
perizia del medico. I bambini che hanno gi^ scuf- 
flata la loro cibaglia raccattano i legumi dimenti- 
cati in fondo alia marmitta, facendo suonare il 
cucchiaio contro le pareti di terra cotta: musica 
sacra per lorol Intanto pensano a quando -sarahno 
promossi alia scodella maggiore. I grandi portano 
una tenerezza particolare alia loro ci6tola : di 
giorno, quando faticano come bestie, si consolano 
raffigurandosela dinanzi nella foggia cbnosciuta, 
con le • incrinature iniparate a memoria e con il 
cucchiaio piantato ritto in mezzo ad una minestra 
consistente. E una tenerezza e una consolazione 
naturalissima prodotta dal trovarsi in armonia con 
la propria coscienza, con la Bibbia, con il fine di 
tutta quanta Tumanit^t: Vzvrai e mangerai del 
sudore della tua fronte. 

I contadini cenano fuori deH'uscio di casa, a so- 
latio, seduti sopra uno scanno da lavandaia, o su 
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un trespolo o su un treppiede, od anco assettati 
per .le terre. Discorrono poco, perchS non hanno 
lo scilinguagnolo arrovellato dai prudori del sigaro, 
delle dame e dfella vita esterna artiflciale; parlano 
piuttosto internamente nella tranquillity clel loro 
anim6,\come Scipione, rafricano maggiore.... 

Di tanto in tanto, pari al guizzo d' un pesce so- 
pra la superficie dell'acqua, salta fuori dalla. bocca 
di uno di loro un motto ridevole o suUa maniera 
usata' dal parroco nel fiutare il tabacco, che lo se- 
mina tutto-per via : o sul segretario comunale, che 
lascia sempre penzolare dalle falde del sub giub- 
bone il tovagliolo del suo fazzoletto da naso. 

Poi silenzio di nuovo; e silenziosamente guar- 
dano le nuvole che vanno a coricarsi sul profllo 
della montagna, tarlato e scosceso dai fulminiJ 
pare che di notte vadano a ' rosicchiarlo dei topi 
immani con le - code penzolanti sul burrone. — 
Quel profllo annerisce e si nasconde, e i contadini 
varino a cucciarsi, i giovanotti sulla fenaia, e i piu 
freddolosi nella stalla; il padre e la madre, il pa- 
triarca e sua moglie neirunica camera da letto a 
piano terreno; le fanciulle, tutte le fanciulle nel 
solaio che i notai chiaraano defunto. Da questo 
terrazzo se avessi -una falce lunga potrei falciare 
con un solo tratto e alio stesso livello tutte le ra- 
gazze 'del villaggio. 

• Oe ne's'ono delle belle fra le contadinotte in barba 
alia letteratura -inguantata d'adesso che le sberta 
tlitte ' come sucide ed irruginite, dove gli arcadi 
di una volta le falsa vano in coriste e figuranti 
d'opera. v . ' 
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zViQc^ro infovtH^t i^P^ schieH$^ l^Dcatt^, s^pal^ 
agu^;;e, e\nM^ti^ gialle p 41 verddr^i^iiM 

B^X\o 1q i^oae falsiOoato dfi) ifoUq; m ya^ fam^ 

pesca suHe guwciji. «pna I»ii9<ad^ a .ridQftfw 
I^QP^ nsi di| sqI^; a se dipj^an^g&p la <^apjgliatTira 

S^a^ata^ alia siiara. 

PvMjlq^e quetia ^^ontadl^Qt^|e 9^x19^ ajS^llig^^i^Qa cteirt, 
mono aul aolaio aaipr^ mi a^cc^ma ir^i^t ¥i 
ai ceoici e ai mucchi di aegal^ ^ 4i sr^llP 
turco; giacioQo in poaituve ¥ia,lde, oopa. vijiolai 
fisi^ologia del ^ipasc^ sogoaAo Ut loro bollsi aa- 
poAa, il loro mondo piccolp e i^ridato; llaii^no # 
sapi^a Bient'altro cha i coppi a Dio. — Telyolta U9> 
gli screpoU dal tatto si iosiaua wa atella liii^ 
cliina con i \^tt\M tramuU dalla sua l«ca ai ri- 



U'e^eccmi cbe c*arano d^e torratta di Oi^tmiii^at elte 
famavano. Ancha il campanila apampaoav^i a 
non fumava. Oh si dovrebbe traainutare qual (^Wr 
ps^nil(a Sjeccatora ed infecondo, ai dovrebl^ trasi^u- 
tarlo nel famajuolp di iin*officina! 

Ob ce n*d uno opiQzio prima dello al^Qaao dallA 
valla. E appunto airAvaoiwam f imaQ4f^ t^on uqa 
Utania di gente, fanciulU, ragazze, donna, minjiPif 



Digitized by Google 



tutti sparuti, con i global i del sangue irapoveriti, 
con le facezie stentate, con Talito pesante come 
un mattone, con i polmoni infastiditi dalla pe- 
luria volitante dei panni scamatati. £) una fatica 
da cani fare il battilano o il divettino in que* 
gli stanzoni bassi e corfotti. Noto la pud sop- 
iwrtare nemmanco in home dai veicchi genitort -o 
dei bambini lattanti ; ci vuole qualcosa di piii groii^d 
pfet* autenticare quello struggimento, come a dife 
Dio, il dovere, la vita eterna. Ora il custode, e il 
rammentatore di tutto questo si trova alle radtci 
del campanile, 6 il prete, il parroco. Si dir^t cfcft 
fet mza dei preti i una i-azza artifltiatia, come qaBlla 
btioi ingl^si da mat^ello allombati e ingrassati 
^ Hdotti a piccolissime ossa. Ma 6 una razi* 
tt^cessaril che biso^na conservare 'pel* Tirte'e 
la moirale. Quel saUicciotto nero con il feavagliblo 
infisso nel boilat-etto, con la testa rossa artiniat^ 
tonata dttlla «astiti, con certe movenze di gotiiiti 
fiello spolVei*are il tabacco dalla cotta^ con tnA 
s^mplicitA di ttei^nz^ 6 di cost&mi fabbirlcfatltgli 
dallft praticist e dalla lettura degli esempi cristlani, 
Ml a tavola, intert*6ga'to dal gatto e dalla fante«^, 
riesce una cofta cara, utile, arti^tica; ft tni M pott- 
Are Mte confession!, che non si os«ftrebb«eTo 
fiprii^e ad aUH, e che pud dare dei const gli, I quali 
f>h«btitl da niutt altro Hon ver^ebberd ascoltati 
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Per esempio, quella r6cca di camino che non fu- 
mava: era di un giovane ingegnere nipote del par- 
roco. Tanto per passare le vacanze, aveva fatto 
la corte ad una damigella del paese, detta tota 
nuova, perche era di nascenza.contadina, *e credo 
abbia guardato qualctie po' le oche; ma poi per una 
erediU di trentamila lire appioppatale da un vec- 
chio e lontano cugino si diede alia tota; metto la 
parola piemontese che 6 anco latina, e credo la 
piu plena e la piu decorosa di tutti i dizionari a 
significare le ragazze da marito ammodo. Dopo 
avere cominciato per celia, ringegnerino s'addiede 
che la cosa volgeva al serio: la fanciulla gli mo- 
riva addosso, e si teneva sicura con lui del setr 
timo Sacramento. Un giorno egli fu costretto a 
piangere sopra gli errori d' ortografia della sua 
bella. La quale gli scriveva che se egli la tradiva, 
essa sarebbe morta tesica. Tota nuova non era da 
lui: trentamila lire sonp appena un partito da me- 
dico condotto da segretario comunale; persino 
i farmacisti ne pretendono gii quaranta, e la car 
tegoria dei giovani ingegneri 6 dalle ottantamila 
alle.centomila lire. 

Pure per quanto egli rimuginasse nella sua mente 
non gli sovveniva fra le damigelle ricche da lui 
vedute una die gli fosse cosi soave, cosi morbida, 
cosi omogenea come Tota Nuova. Questa gli pareva 
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proprio il cuscino su cui avrebbe quietata la sua 
esisteQza; eppoi era la sola delle damigelle al mondo 
che fosse andata alia sepoltura della madre di lui. 
Egli scappd a domandar consiglio dallo zio prevo- 
sto : e questi con quattro parole spicce, casallnghe, 
evangeliche gli rispose, che sposare tota nuova, 
per lui che la' aveva infestata della sua corte era 
piu che una convenienza, un dovere di giovane 
onesto. Ora Tingegnerino e Tex tota nuova sono 
andati a Geneva a fare il viaggio melato degli 
sposi rurali piemontesi, ad avvplgersi con un viso 
tra imbrogliato e ridente per quella citU sintetica, 
accavallata, con il suo ponte gittato sopra i quar- 
tieri, immagine della circuminsessione di Vincenzo 
Gioberti, a farsi bagnare nella villeggiatura di Pegli 
dagli spruzzi traditoreschi d'acqua; a vedere per 
la prima volta il mare e lo sfilare dei galeotti, 
sberettantisi davanti i caporali con Tumilti stu- 
pida delle bestie domate. 

V L'altro fumajuolo che zittiva era di un paesa- 
notto, che aveva guardato per due anni una bella 
bruna dagli occhi scintillanti, e con due cernecchi 
sulle tempia, che stracciavano Tanima. 

L' aveva perd soltanto guardata, e non le aveva 
parlato mai. 

Alia sera si addorraentava farneticando di lei, e 
alia mattina si svegliava con una predica per la 
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stessa. Ma la cosa era piii forte di liai: ei non fu 
mai capace di dirle una paf*ola. Voile andai!*e a la- 
- vorare ih citti per fat^e un grnzzolo. E si asp^ttava 
di dirle poi tutto nel ritofno, <itiando sarebfee state 
piu sveglio e piu arditd. In questo ine^^o un sue 
coiUpagno gliela sgraff]gn6 la bella bruna, e »e la 
sposd. Tornato egli al pa^^se e saputo il caSo, di- 
venne bianco come un lenzuplo di bucato, ma Hon 
palesd mica niente a nessuno: accord dentfo 86 
stesso: piangeva in secrete: trovava sempre la mi- 
nestra poco salata: dovento un terreraotoiu easa; 
faceva disperare la mamma, egli clid era prima 
una pasta di zurcaro: un giorno che, sbacchiando 
le noci, si pestd un'unghia, si mise a guaire, a mu- 
golare, ad intronare il vicinato, come se si am- 
mazzasse Tanimale. Finalmente voile partir6 per 
I'America. Non valsero i lucciceni deila mamma, 
che le munsero gli occhi, non Talset^o i consigli 
dei parenti vecchi, non ci fu cHsti a rattenerlo. 
— partire per TAmerica, o strangolarsi con il 
fazzoletto del dl delle feste. — Bisognd vendere 
una mezza giornata di campicello per accozzare i 
denari del viaggio. — E<i era sono tutti e tre a 
Geneva; lui, la mamma e una sorella piccina, in 
uno stanzone terrene di trattoria seduti a tiesco 
fra m^rinai, facchini fe carabinieri, davanti a due 
litegrafie celorate, Tuna del Re 6 I'altra di Maz- 
zini, appese alle pareti. La raadre piange di dentro 
e di fuori, 6 mueve meccanlcamente la fefchetta. 
La piccina, inebriata dei palazzi altissitifii ^eduti> 
8el prefumo degli aranci, degli oderi acuti di pefsce 
SAiatb, 6 6um Sul sue piatte, tnangia, ^ n6ft paum 
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al fratello che parte. Questi pare una cosa balorda: 
scuote la testa da bufalo e si fa passare le mani 
nei capegli; poi zufola fra i denti a mezzo flschio; 
ha.le ciglia asciutte, Tanima irapietrita. Partir^l: 
lo metteranno in una sentina; star^ "tanti giorni 
in mezzo al fumo e al carbon fossile; diverrd su- 
cido, nero; non vedr^ piu che cielo ed acqua; acqua 
verdognola che fa dei vomeri e delle creste bian- 
castre; maria undique et undiqice caelum, e non 
mai la terra, su cui si posano i piedi cosi sodi.... 
SbarcherA chissa dove.... in mezzo a gente che 
egli non capiri e che non gli vorrA bene.... Non 
vedrA pill il suo sindaco, il suo campanaro con la 
gobba. davanti e di dietro, che egli da piccino ha 
£atto ingangherire tanto, i suoi compagni, con cui 
faceva. alle pallate di- neve.... Oh, se gli capitasse 
di incontrare suUe rive del Mississipi il furfante 
che gli ha rubato la bruna! — Lo bacierebbe se 
lo inciampasse sulle rive del Mississipi! — - E co- 
modo a casa propria biasimare la cottura della 
minestra; e una galanteria venire ammalati nel 
proprio letto e lagnarsi della mamma, che ci secca 
con le sue assiduity.... Ma aver fame, aver male 
lontano lontano dal nostro paese; gridare ed es- 
sere certi che ci sentir^ Iddio, ma non ci ascolta 
nessun parente, nessun amico — e troppo, 6 orri- 
bile.,.. 

• Oh ci "fosse qualcuno che nori lo lasciasse partire 
quel giovinotto, per amore di lui e di sua madrel 
— stato il prevosto di Valverde, che ha detto 
a, suo nipote, prima di accomiatarlo per il viaggio 
della luna di miele: va a suonare. tutti i campa- 

7 



Digitfzed by Google 



98 



I FUMAJOOLT. 



nelli dei tuoi conoscenti, e trova del lavoro a quel 
ragazzaccio, dovunque siasi, pur di non lasciarlo 
partire per il Nuovo Mondo. Fu age vole airinge* 
gnere trovare per il giovane contadino del lavoro 
rendevole. E mentre pesava su quel desco una 
scena grigia, plumblea, eccoli entrare sfolgorando 
nella trattoria il giovane ingegnere con la sua spo- 
sina> e dire alia madre, al figlio, alia bambina una 
valanga di cose — e accompagnare il giovane sopra 
un bastimento, cbe non lo mener& in California, 
ma in Sardegna alia costruzione di nuove strade 
ferrate, dove avr^ cinque lire al giorno e farA ro- 
solare la fronte a benefizio della madre patria — 
e promettergli per giunta, che al ritorno gli pre- 
parer^ una dozzina di ragazze, sei brune e sei 
bionde, perch^ vi scelga la sposa nel mazzo. 



I fumajuoli sospiravano sempre piu languida- 
mente sui tetti; poi mancd loro affatto lo spirito 
e si spensero. Dove il grigio della v^lle sbocca 
neirazzurro della pianura comincid a formicolare 
un concistoro di luccigle. Era la cittA che si illu- 
minava a gaz. La cittd con la Borsa, codesta fabbrica 
legale e soleggiata di monete mezze false, in cui la 
cartella e la cambiale ti ammiccano da cortigiane, 
e in cui si creano dal nulla delle fortune sperticate, 
mentre le fatiche proficue e necessarie della terra 
e deiringegno rendono della miseria — la citti 
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con il tribunale incrostato di lagrime e di sangue 
— - con raigliaia di nomini che dormono, mangiano, 
ridono in camere mobiliate e dal trattore, senza 
babbo, — nA mamma, nft sposa, nA sorelle. Cid 6 
falso! — nel yillaggio almeno quasi tutti hanno la 
famiglia, che A il nido deiruomo. E dietro queste 
montagne quanti altri villaggi vi saranno felici 
nella propria pelle! Dopo le Alpi la Francia an- 
ch'essa <5on citt^t e villaggi.... dopo la Francia il 
mare.... poi I' Inghilterra con villaggi e citti.... poi 

rOceano poi TAmerica.... Oh come in considera- 

rfone della terra 6 piccolo il sindaco di Valverde ! 
E sopra noi nel firmamento, e disotto a noi nella 
saM>ia, nella muffa, nella goocia d'acqua o di latte 
(ptmti mondi, quanti infiniti! E ciadcuno h ordi^ 
nato e contento dentro la sua buccia. 

Vedevo il campanone a far giravoltiB e capriole 
con 11 suo battocchio; e non lo udiro piu sonare. 
In cambio sentivo un ronzlo dMnsetti, che dalla 
terra saliva in su, diventando tintinnlo, poi marcia 
strepitosa e sfolgorante. Era la musica degli astri, 
che girando camminano, la musica descritta da Ci- 
cerone, che noi non . sentiamo, perchft siamo tutti 
e sempre egualmente immersi in essa: cosi non 
sentiamo il peso perpetuo dell'aria che preme uni- 
formemente ogni nostra parte. Intesi quelle note 
formare quasi tlei grappoli di api in aria; mi pa- 
reva un palleggiamento di avemmarie paradisia- 
che.... Ricevevo neiranimo degli splendori, come 
quasi si aprissero delle flnestre in un immenso 
stanzone oscuro.... Doventavo piu leggero.... Ascen- 
devo; mi tuffavo neU'azzurro, nel cielo. — Provava 



Digitized by 



100 



I PUMAJUOU. 



un istante di solitudine cosi beata, che avrei pa* 
gata un'oncia del mio sangue, perchd niuno ve- 
nisse a rorapermela. 

Comparve nel capannuccio della scala la servetta 
maghera, ombrosa, una mezza servetta, degna di 
essere stata scritta da Dickens;, la quale mi av- 
verti, che scendessi a cona. Tombolai la scala e mi 
trovai nel salotto terreno, dove scopersi, illuminata 
da una lampada, tutta la ripienezza e la felicity 
di una famiglia: un figlinolo deputato; un babbo 
con gli occhiali verdi e con la papalina da notaio; 
una sposa bionda e lustra per la contentezza; una 
suocera tutta cuffla, tutta faccende, tutta gomiti; 
un cane pelliccione cbe indorava la sua lana rice- 
vendovi dentro la luce del petrolio; un gatto tristo 
che rantolando studiava una marachella contro il 
cane nella divisione della broda; una gabbia di ca- 
narini e Talmanacco del Mantegazza. — Messici a 
tavola, il mio giovane amico si lagnd che i vermi- 
celli sentivano di fumo. Ed io gli risposi: « Va a 
Roma, perchfe il genere umano 6 up complesso di 
servitu, e fra le servitii c'd anche quella del de- 
putato. Ma, ricordati: se li, incapperai dei colleghi, 
del giornalisti, della gente senza cuore e senza fa- 
miglia che ti morderanno; allora tu vieni a casa, 
ch'fe qui solo c'fe Tellsire, il quale ti risaneri in- 
fallibilmente, ed d la minestra del tuo fumajuolo. > 
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(Baniffo di politicft paesana)* 



Ai fratelli Celestino e Tittorio Tui^* 
letti: — il primo pittore di ossenra- 
sione arguta e gentile, arieggiante con 
il pennello, b stile del DickeDs; il 
secondo afficiale nell*e8ercito e soldato 
•on me nelle lettere, mio stesso ceggi* 
m«ntOt medesima compagnia. 
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A Torre Orsolina (pseudonimo di un villaggio 
piemontese) oltre la filoxera del grano e il verme 
dei cavoli fieri Cera il baco del consigliere comu- 
nale. Era il villaggio di Torre Orsolina come una 
litografia cbe io ho visto una volta in un tinello 
di albergo e cbe rappresentava radunati a concilio 
in un solo Panteon tutti i grand! uomini con la 
lore matri€ola storica da Mosd a Napoleone e da 
Gonfueio a Thiers. Cosi a Torre i soprannomi ori- 
ginati dalla corporatwa, dalle propensioni, dai di. 
fetti e dalle citazionl degli individui, ed imposti 
dalla malizia dello speziale o dal capriccio del cap* 
pellano, costituirono una litografia vivente^di grandi 
uomini. II messo c(mmnale lo domandarono Ceurlo 
perchd adoperava U vocale u quale articolo de-« 
terminato secondo la sua grammatida nativa di 
Alesswdria della Paglia: (per esempio upane, u 
medico, ecc.). II droghiere lo dissero V amocato 
BrofferiOy perchft sfoderava ad ogai questione la 
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sua eioquenza pepata, che faceva persino starnu- 
tare gli astanti; roste. delle tre Colombe lo ribat- 
tezzarono Pio Nono in grazia della sua pancia 
sferica e delle cotenae fratesche della sua facci^i; 
la maestra comunale, come camminava sempre con 
la testa bassa e con 11 velo sugli occhi, diventd 
Santa Genovieffa del Brabante. Ed insieme con 
venticinque altri personaggi storici nacquero a 
Torre Orsolina anche Qioberti e Radeschi, che fu- 
rono due casi di malattia del baco sovradetto. 



Gioberti, prima di essere Gioberti, era Tommaso 
Panada, un bel paesanotto dalla faccia rossa, car-- 
nosa, levigata e splendente come un miraggio, con 
due baffetti rossi, metallici, d'ottone, e con i ca- 
pegli piu rossi della meliga da scopa. 

Avendo dovuto condurre una carrata di legna'a 
Torino, fu a teatro e yide la Norma ed i Druidi 
, e Pollione, e poi le ballerine, fusticiiii di carne 
umana, che attraversavano palloni di mussola e 
solcavano e filavano dei salti e dei passi sul palco 
scenico, fluide e ugua-li come il vomero nel solcbi, ; 
come la cutrettola boarina davanti la canna del 
boattiere. 

Questo spettacolo gli slargd la intelligenza. 

Sorrattutto gli restd alluminata dentro la mente 
la Norma, ne zufolava le arie nella stalla, e quando 
raschiava e strigiiava la Colomblna, la sua gio- 
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venca favorita, intuonava sempre con essa il duetto : 
In mie mani alfin tu set! E intanto la teneva gher- 
mita per le coma. 

Andd soldato cannoniere e fece il quarantotto e 
il quarantanove. Diceva benissimo nella sua divisa 
nera listata di giallo; i suoi capegli e i suoi baffl 
parevano allora non piu ottone, ma ore filato, come 
i suoi galloni da sergente, che guadagnd presto. 
Sarebbe anche diventato un pezzo piu grosso, se 
avesse avuto qualche letteratura, come direbbe 
Michele Lessona. Imperocchd a Somma Campagiia, 
mortigli il capitano, il tenente ed il sottotenente/ 
comandd egli la batteria e fu un sublime e tonante 
angelo rosso. 

Tomato a Torre .Orsolina era il personaggio piti 
felice del paese ; egli eroe, egli proprietario di ven- 
ticinque giornate di terreno fra campi, prati e 
marcite, egli sposo di Cunegonda, la piu pomposa 
maschiotta di Torre. 

' D'ordinario i contadini, quando ritornano a casa. 
dal reggimento, si trovano mortificati a lavorare 
la campagna ed amano meglio frequentare le oste- 
rie. Tommaso Panada era tutto giovno bXV Albergo 
delle ire Colomhe, senza far torto al Leon d' Oro, 
alia Testa Grigia, alia Bella Italia, al Bue Rosso, 
ed anche alia Qatta Mortai per i quali faceva la 
sua via Crucis. Raccontava in mezzo ai litri Goito, 
Pastrengo ed il duca di Genova, che una volta senti 
»tarnutare ed a cui disse prosperiid,. 

' Vuotato il sacco della storia quarantottesca e 
jazioiiale, Tomibai^o Panada voltd lo sguardo alia 
politioa paesana e presente di Torre Orsolina. Lo 
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statute di Carlo Alberto non aveva mutato gran 
fatto la costttuzione del piccoli villaggi piemoatesd. 
Levati alcuni schiamazzatori , che la sera della 
proclamazione della Carta si erano ubbriacati ed 
avevano gridato: Vim la RepvbUica! Morte ai 
signori! Morti i preti, canteremo noil e percid 
avevano toccato la sera stessa una ramanzina dalla 
inoglie ed il giorno dopo una risciacquata dal sin- 
daco, e se ne eirano confessati a Pasqua, — nel 
rimanente le cose^ erano restate al sicutera. 

Gli stessi consiglieri eomunali,. che una volta 
uscivano dalle terne oligarehico-amministrative, 
erano stati confermati dal voto popolare, cbe erano 
il medico Bonotti sindaco, 11 fattore del oonte, k> 
speziale Lingua e siraili. In riga di pascoli spadro- 
neggiava sMipre Carlo U, Tinserviente comunale, 
il Nerone del villaggio, il quale, senza muoversi^ 
di casa, anzi dal suo letto^ accusava, idesi metteva 
in contravvenzione le vacche piu innocenti dei 
suoi nemici, cioi di coloro che non gli regalavano 
le prime pesche e la prima farina. La scuola si 
faceva sempre in uno stanzone screpolato della 
Casa deir Opera Pia al piano superiore, a cui si 
montava per una scala a mano che dava in un 
ballatoio; e gli scolaretti d'inverno dovevano por- 
tare essi stessi la legna per riscaldare la scuola. 

II parroco Don Malacqua seguitava ad essere una 
arpia inesorabile neU'esigere i diritti di stola, e si 
raccontava avesse staggito con le sue proprie un- 
ghie una matassa di fllo, penzolante dal solaio, 
nella camera di una povera inferma allettata, e 
ci6 per pagar^i della sepoltura del marito mortole 
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poco. prima. Sd^iiva i boscbi della prebenda» ai- 
terrandone: le piante piu opache e noa laaciaiido 
piu laogo ai nidi delle gaaxe. Manometteya una 
gttarent^a costituzimoAe , la liberty indiv^iduale 
dei fancialli, che pigUava a cappiotti e rotolava in 
chi«8a^ 86 giocavano alia trottola in tempo di pn^ 
dica sal sagrato. 

Le notti seoza luna e senza stelle non c' erana 
altri kimi a rompere le tenebre delle vie, fuorcbi 
i lumicini per le novena delle maddnne. 

I vitelli e i maiali si ammazzayano e ai squar- 
tayano coram poptUo, per ingentilire Tanimo dei 
bambini, ohe tornando dalla scuola iiiceyano un 
fermali di mezs'ora dayanti le corate sbuzzate e le 
galleme rosse dei costolami yuotati. Aila domeniea 
si metteyancx nei eeppi yistosamente sotto V atrio 
del palazzo oomuoale, dopo che ayeyano fatte le 
cercbie per il paese, i ladruncoli di frutta e i can- 
tanti nottumi: idest teneyansi accaprettati con 
una gamba asserragliata fra le labbra di an traye 
spaccatOi 

Bssendo yenato il yescoyo a dar la cresima in 
paese, il municipio gli mosse incontro, gli ammanni 
pranzi, discorsi e iscrizioni, e lo illumind alia sera» 
eziandio a spese dell' iBraelita signor Giosafatte, 
uno dei piti grossi contribuenti del ylllaggio. 

« Qaesto stato di cose, preditjaya Tommaso Pa- 
nada nellB osterie, ^ insopportabile ! Lo Statuto 
non c'd ancora nel nostro poyero paese. Miei cari 
compatrioti, quando sono mutati i tempi bisogna 
matare anche le mutande: mutatis mutandis. Bi- 
sogna nominare nuoyi consiglieri, che mandino a 



Digitized by Google 



GIOBEBtl B RADfiSCRI. 



spasso quel tanghero dell' inserviehte comunale > 
vecchio istrumento dei tempi defunti. Bisogna scor- 
ciare le unghie al signer parroco, acciocchd non 
possa piu sgraffignare tante ubva e tanti prosciutti 
alle nostre madri di famiglia nella benedizione 
delle case; o almeno dia quel tirchiaccio una frit- 
tata rognosa ai nostri fanciulli che gli portano 11 
secchiellol Non piu nessuna spesa n6 per la cre- 
sirna del yescovo, nfe per Torgano nuovol Bisogna 
far passare la strada ferrata da Torre Orsolina, 
metter su 11 telegrafo e delle scuole nuove, dove 
si Insegni la patria e la geografla e non 1 latinucci 
deirufflzlo. Bisogna proibire che si recitino in tea- 
tro Qelindo e Giuseppe U Casto, e si dia invece . 
VAssedio di Alessandria, ch6 fard lo stesso la parte 
di Qagliaudo; e poi dopo 1 drammi di Govean, si 
rappresenti una buona volta la Divina Commedia 
del signor Dante Alighieri, cli6 lo fard 11 conte 
Ugolinol Non bisogna piu lasciare che i nostri' 
monelli si abbaruffino nei prati comunall con quelli 
della borgata di Bestiaregia; 6 una marcia vergo- 
gna che tutti gli anni ci debbano portare a casa 
qualche figliuolo con la testa sfracellata da una 
pietrata di fionda. Bisogna sculacciarli tutti una 
buona volta quel brutti Davidi biricchinil... Biso- 
gna! bisogna I... > 

Alia eloquetiza della parola Toramaso Panada 
aggiunse quella della mano. Come si 6 detto, i ra- 
gazzini per andare a scuola, dovevano arrampicarsi 
sopra una scala portatile a piuoli, come quelle, che 
si adoperano per salire sul fenile. Or bene , un 
giorno alTora 'del finis, Tommaso Panada, passato- 
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davanti la scuola, port6 via la scala; ed i ragaz- 
zetti, ed il maestro cappellano, fattisi per uscire, 
restarono li come beriicche appollaiati sul balla- 
toio: i bambini piano^evano, pijjolavano come pul- 
cini abbandonati sulla fenaia dalla chioccia schiz- 
zata da basso nel cortile. II maestro cappellano 
agitava il tricorno perch6 gli riponessero la scala, 
che gli venne rimessa dallo stesso Maso,: dopo molto 
spasso del pubblico. 

Quest'esempio manesco e ridereccio avvalord nei 
popoli di Torre Orsolina la predica di Tommaso 
Panada sul mutatis mutandis, * 



- A dire la veritA, nelle dicerie e nelle operazioni 
di Maso oltre la r6sa di riformare il paese secondo 
la civiltd dei nuovi tempi, ci entrava' anche un 
po' I'ambizioncella di poggiare i suoi gomiti sul 
tappeto verde nel salone comunale. 
• E la raoglie Cunegonda ci soffiava dentro que- 
st'ambizioncella. Essa ci teneva come di un galano 
in testa a diventare'la moglie di un consigliere. 
.Allora essa avrebbe dato dei pareri al marito, 
avrebbe fat to licenziare quell a smorfio^ e cerosa 
di Santa, Genovieffa, la maestra comunale, che, 
come magra, aveva osato sparlare del I a grassezza 
di lei,, la bella e florida Cunegonda. Chi sa? Sarebbe 
stata anche allegata la sua parola nel Consiglio 
Comunale. 
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« Sentite, coUeghi! Avrebbe potuto dire un 
giorno Tommaso agli altri padri della patria. Vol 
sostenete che si debba fare un ponte sull'acqua del 
Molino nei Prati Nuovi; ma corpo di una comae- 
chia i Mia moglie Cunegonda crede, e me I'ha sug- 
gerito sta notte in letto, che sar^t meglio fare il 
ponte nelJa OMaia del Lupo. » — Ch« gloria per 
Cunegonda I 

E poi Tommaso, da consigliere spicciolo, po« 
trebbe augumentare a consignee delegatOj e Tsoe- 
sindaco. Uhl se giungesse a portare il sottopanoia 
da sindaco (la fusciacca tricolors) itella precessioaB 
del Corpits Domini I il sottopancia glrato solenne- 
mente Intorno a una bella glubba nera, nuova, dal 
pelo acceso, In mezzo agil sguardl ammiratlvl del 
marmocchl e del cherlchettl. 

Quale vlslblllo per Cunegonda 1 

Per Bfogare la fregola dl maggioreggiare nella 
poUtica paesana, i conlugl Panada, oltre l^ propor 
ganda pubblica sovrannarrata, ungevaiK) anche la 
carriuola privatamente. Tommaso si dimenticava 
di domandare il prezzo delle emine di granturco, 
che aveva dato a c'redito: Cunegonda ad un etet- 
tore mandava a regalare un piatto di farina nuova, 
a un altro una coppia dl galletti dl primo canto, 
a un altro un cesto di ciliegie, e ad un altro an-, 
cora incrocicchid un paio di guantl dl seta glalla 
foratl air unclno. Quando ammazzarono V animale 
nero, si pud dire che 1 soli ossl restarono per lono; 
chh I fegatelll e la salclccia a dozzlne e a roechj 
coperti dl un tovagllolo bianco entrarono nella 
case altrul. 
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Essendo un giorno di mercato capitato nel vil- 
laggio un librivendolo ambulante ed avendo disteso 
in piazza, sopra un bancherottolo, la sua biblioteca 
composta in massima parte dei Reali di Francia, 
delia Bella Magalona e delle farse / due gobbi, 
I due sordi (Novara, tip. Crotti), Tommaso com- 
pero il Qe'suita modemo di Vincenzo Gioberti, non 
so come mescolato a quelle bricciche; e con 11 sus- 
sidio di quest' opera si propose di ingrossare la 
guerra contro la setta retriva nelle vicine elezioni. 
Gioberti dice, Gioberti scrive, Gioberti sostiene, era 
diventato il suo ritornello. Di qui pervenne a Tom- 
«aaso il nomignolo di Gioberti. 



Spuntd flnalmente hi domenica delle elezioni. La 
notte precedente fu per Tommaso una notte tor- 
bida, pungente e pesante, la famosa notte di Don 
Rodrigo, mentre si appestaya. 

II mattino si videro appiccicati a due o tre canti 
dei bottelli manoscritti anonimi che dicevano: Sor- 
gete, Popoli di Torre Orsolina! Scuotete, ecc, e poi 
giu contumelie atroci, rilevate, estreme contro 
rinserviente comunale, contro il parroco, contro 
Brigida la sua cuoca e persino contro padre Sin- 
foriano, il cappuccino, I'ultimo quaresimalista, mi- 
schiato con lei, senza sufficiente ragione elettorale. 
Siccome detti cedoloni erano stati attaccati con 
morselli di pece, si sospettd fossero opera del cal- 
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zolaio zoppo, Guglielmo il Guiscardo, la lingua 
piu tabana del villaggio. 

' Gioberti prevedeva una zufFa terribile. Invece, 
perche poco prima d'allora si era pubblicato al- 
I'albo pretorio dei Comuni la grida di cattivo umore 
fatta da Massimo d' Azeglio e conosciuta sotto il 
nome di Proclama di MoncalierU era venuta molta 
flaccona nella vita pubblica piemontese, sperando 
i codini si fregasse presto lo Statuto, e rimanendo 
disgustati e rincagnati i liberali. 

Fatto sta h clie dopo tanto armeggio, trame- 
nio e discorse e regali, a Torre Orsolina di dugento 
eiettori andarono ad imbursare il voto appena 
dieci. II parroco, i preti, i fabbricieri, mancomale 
non si raossero da casa. Pure niuno degli antichi 
consiglieri fu conferraato nella carica, e vennero 
eletti Gioberti con sette ^oti, Tavvocato Brofferio 
e Toste Pio Nono con sei voti e flnalmente Gu- 
glielmo ii Guiscardo ed il signor Giosafatte con 
fHnque voti. 

Beuch6 nominato con quella miseria di fave,. 
Tommaso scapp6 trionfante a casa, abbraccid lar- 
gamente e rotondamente la moglie, lasciando raoltd 
spazio e molt'aria fra le proprie braccia eilfusto 
di lei; e poi le disse amorosamente e quasi pudi- 
camente: Cunegonda! bacia tuo marito, che baci 
un consigliere comunale I 

Sentiva nel petto un rullo, uno scampanio e un. 
bagno di festa: ed in mezzo a quella galloria fe- 
stiva nuotava anche una gioia funerale, la gioia 
di morire consigliere, di fare suonare il campanone 
grosso per la sua sepoltura, quel campanone che 
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a Torre Orsoliaa si suonava soltanto per la morte 
del parroco, dei laureati e dei consiglieri comunali. 

And6 lo. stesso giorno dal calderaio ad ordinar- 
gli che gli confezionasse una penna indispensabile 
per la nuova sua carica, dovendo scrivere, come 
egli dlceva, airintendente, ai general! ed anche ai 
ministri. II -calderaio gli fabbrir6 addirittura una 
alabarda, Bisognava vedere come Gioberti, appena 
ebbe quella nuova penna, che gli costd il coperchio ' 
di un paiuolo, si mise subito ad usarla, stintignando 
il suo nome sopra un cartolaro, tenendosi discosto 
dalla madia per un mezzo metro, a fine di poter 
allungare meglio le braccia, e scarabocchiando e 
asteggiando e arabescando con una passione sco- 
laresca da primo premio. 

Poscia si mise per esercizio con lungo studio e 
con grande amore a copiare gli articoli piu golosi 
e piu peccamznoszj a detta del parroco, che si pub- 
blicavano suir C/n^'on^ e suUa Gazzetta del Popolo, 
massime quellidi Aurelio Bianchi-Giovini sulla Cri- 
tica biblica e papale, e quelli di Alessandro Borella 
contro il miracoio del mulo che si inginocchid da- 
yanti la Pisside: e ne copi6 tanti di siffatti . arti- 
coli da riempire mezza guardaroba e da far bor- 
bottare la moglie, che si vedeva mancare il posto 
per la biancheria. 
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Entrati nel governo municipale, Gioberti ed i 
nuovi consiglieri vinsero il partlto di far macellare 
le bestie a porte cfiiuse, fecero costrurre una scala 
di cotto per la scuola antica, ordinando eziandio 
r imbiancatura delle sue muraglie sudate, misero 
8u una seconda classe elementare per i fanciuUi 
ed una prima regolare per le bambine, fino allora 
abbandonate alia disciplina di una Yecchia gobba 
empirica; decretarono una banda musicale ad 
istrumenti da fiato, instituirono un asilo d'infanzia 
adoperandovi delle maestre secolari, e ricusando 
le monache, anche quelle bigie fabbricate ed offerte 
da un yescovo amico dei mezzi termini e dei mezzi 
colori; rifecero il selciato riducendolo convesso di 
concavo che era prima e ponendovi in mezzo due 
guide di rotaie in lastre di montagna ; attaccarono 
dei lampioni ai crocicchi delle vie ; rimisero in ar- 
nese la guardia nazionale, riducendo a percussione 
di fulminanti gli schioppi napoleonici a pietra fo- 
caia; infine regolarono ed accrebbero 1' irrigazione 
della carapagna con nuovi ordini e derivazioni di 
canali e di rigagnoli. 

Ma recando si gran profitto al Comune, Gioberti 
guastava s6 stesso; era montato in ozio e in sus- 
siego; voile avere un canape, voile avere una sala 
con Taramattonato verniciato ogni domeiiica di 
sangue di bue, una sala addobbata, oltre che del 
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prelodato canapd, ancora di un canterano, di una 
cantoniera, di un tavolino da notte, su cui posa- 
vano continuamente il Codice civile Albertino e 
quelle militare, di un quadro che portava incor- 
niciato il suo congedo dal reggimento, e di un 
berretto da croato riportato dalla guerra, appic- 
cato Tid un chiodo, trofeo di vittoria. 

Un di conducendo in campagna un carro di le- 
tame fu sorpreso da un camerata ad aizzare con 
lo stombolo la sua coppia di buoi e a dirigerla con 
i latinismi restati ai boari: cisi e trans I; e come 
Tamico gli domandd, dove fosse incamminato, egli 
Gioberti rispose fieramente: — Vado a passeggio. 

L'anno dopo per non trovarsi piu in quelle umili 
positure disdicevoli alia sua dignity consulare se- 
condo il suo modo di vedere, diede a fittanza i 
beni, ed egli, annoiato e scioperato, quando non 
c'era consiglio, andava all'osteria e non mangiava 
quasi piu a casa sua, salvo allora che ci aveva 
dei forestieri. 

Essendo di li a due anni scaduto da sindaco il 
medico Bonotti, apriti cielol venne fatto sindaco 
Gioberti. Allora a lui parve di non poter piu ca- 
pire in Torre Orsolina, gli parve di salire invisi- 
bilmente alle stelle, come Romolo padre di Roma. 
Diede nella sua sala un ballo smisuratamente ma- 
iuscolo: ubbriacd come monne i suonatori, i quali 
perdettero I'erre, le note e gli occhiali, ingolfd e 
rimpinzd le forosette di ciambelle, di ofFelle, di 
brigidini e di amaretti, e quando queste non ne 
capirono piu ne in corpo, n6 in tasca, egli si mise 
a grandinare caramelle sulla loro testa all'impaz- 
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zata, tantoch6 se ne copri il pavimento, facendo- 
sene tappeto e strame, e si tiro via a ballarvici 
sopra. 

Era per lui unia consolazione il poter avere a 
pranzo il giudice del mandamento, il brigadiere 
dei RR. Carabinieri, Tispettore forestale, e quello 
delle scuole, quando capita vano in paese p^r ra- 
gioni di ufticio, e la sera, per costringerli con dolce 
violenza a ferraarsi seco lui a cena, nascondeva 
loro il bastone o il pastrano o il cappello. Giunse 
perfino ad ottenere alia sua tavola il deputato del 
collegio, che accettd T invito perch^ le nuove ele- 
zioni erano alia porta con i sassi. Questo pranzo 
imbandito contro la praramatica paesana del mez- 
zodi, alle sei pomeridiane, ora aristocratica e fran- 
cese, riuscl cosl grosso, che non pot6 stare in casa, 
e lo si dovette portare in giardino sotto il pergo- 
lato ridotto a galleria verde, illuminata da ventole 
gialle, che fiammeggiavano molto bene il verde 
delle frasche. 

Dopo tale banchetto, salirono sifFattamente i fumi 
alia testa di Gioberti, che egli, ignaro della esi- 
stenza delle cartoline di visita, conrepi original- 
mente da s6 stesso dentro la sua anima tutta la 
loro genesi diabolica. Per vanagloria di far sapere 
il suo nome e i suoi titoli, egli pigli6 tanti pez- 
zettini di carta da rispetto, e vi scrisse su di pro- 
prio pugno: Tommaso Panada — giit mflUare 
graduato — ora Regio Sindaco di Torre Orsolina, 
Presidenie delle Acque {zvi) — Diretiore delVEsUio 
Infantile (ivi) ecc, ecc, ed amico intimo del Depu- 
tato. Questi pezzettini di carta egli lasciava cadere 
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con simulata inavvertenza per le vie, alle fiere, ai 
rnercati e sulle panche degli alberghi, acciocch^ la 
gente trovandoli li leggessero' e conoscessero tutti 
i suoi meriti, le sue cariche e la sua grandezza. 

Cunegonda, insuperbita anch'essa, una volta an- 
data a Torino con un cavagno di ranocchi che 
gracidavano, sentissi un fermo 1^ dalle guardie da- 
ziarie, che volevano farle pagare il balzello di 
entrata dei suoi ranocchi. Essa balordamente nie- 
gava, dicendo quelli non essere ranocchi, ma gusci 
di noci, e quando quel sergenti a convincerla si 
posero a scucirle il sacco, essa atteggiatasi a do- 
lorosa e sciocca dignity, disse: non doversi cid fare 
alia sindachessa di Torre Orsolina! Risacchiarono 
superbamente quel sergenti, e ricevuto da lei il 
prezzo di entrata, la mandarono con Dio. 

Intanto a ogni pusigno e a ogni boccone che 
Maso trangugiava all'osteria, ad ogni partita con 
le bocce o con le minchiate, a cui egli pigliava 
parte, ad ogni pranzo che dava alle autorit^ in 
giro, egli si giocava un mezzo solco, o un intiero 
solco dei suoi poderi, cosicchft era vicino a sf)ro^ 
priarsi e a spiantarsi del tutto. Per giunta un con- 
tadino zotico e maligno gli tagli6 di notte tre filari 
di vite, perch^ suo figlio non fu salvo dalla leva 
militare, credendo che il sindaco non ne avesse 
fatto figurare abbastanza una vena varicosa, in 
€ui egli il contadino confidava. 
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I codini in Piemonte, vedendo che lo Statute te- 
neva e non poteva sbarbarsi, avevano oramai fer- 
mato di trarne profitto, popolando di canonici la 
Camera dei deputati e di sacristani i Consigli co- 
munali. Fu un la di intonazione dato a tutti i mu- 
sici dal canto fermo negli Stati Sardi. 

In questo mezzo tempo a Torre Orsolina era ve- 
nuto su Pompeo Manoccia, seminarista giunto al 
primo anno di teologia. Nelle vacanze, tra chia- 
mato ed esibitosi , egli fece ripetizione di lingua 
italiana alia figliuola del medico Bonotti, e fin- 
gendo di essersene invaghito perdutamente, compl 
su lei una seduzione primaticcia, di cui si scusd 
come di uno scappuccio del cuore caldo; ed invece 
era stata una trama fredda, ordita da una testa 
fratina, per ghermire una dote che altrimenti non 
avrebbe mai arrivata. 

Presa una moglie da cinquantamila lire e but- 
tato il collare su un fico, Manoccia rimase perd 
came ed ugna con i preti ; era tutta cosa del par- 
roco ; andava con lui a spasso ; mostrava di pop- 
pare nelle benedicole accompagnate dall'organo; si 
mascherava e ragliava da battuto nelle processioni ; 
e nelle funzioni solenni portava egli stesso il bal- 
dacchino ; e fu egli che scopri essere oramai giunto 
il tempo di togliere la somma delle cose del Co- 
mune dalle mani dei libertini. 
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Era un ometto capace di lavare un francobollo 
usato e di metterlo come nuovo sopra una lettera, 
e di invocare la prescrizione in giudizio contro il 
salumaio. Siccome aveva una faccia da schiaffi, ed 
era piu cattiyo dei debiti, lo dissero Radescki. 

Nel 1858 la lotta elettorale fu titanica a Torre 
Orsolina. Si predicd, si bucherd, si imbecherd, si 
raspd da ambedue le parti. Si messero sossopra 
mogli, mariti, engine, amorose. I codini dicevano 
ai campagnuoli che le imposte nuove di Cavour 
erano tutte opera del sindaco, del povero Gioberti 
di Torre Orsolina: dicevano alle donnicciuole : Quai, 
se si lasciano stare le teste calde al timone I Guai I 
Fabbricheranno delle nuove Crimee e dei nuovi 
quarantotto; moveranno guerra ai cani grossi, alia 
Russia e all' Austria, che faranno carnificina dei 
nostri poveri figliuoli; toccheranno i corpi santi; 
non lascieranno stare in pace i preti, i frati e il 
papa e li obbligheranno a maritarsi per sacrilegio ; 
onde pioveranno dal cielo le castigatorie di Dio : 
peste , colera , carestia e mortality degli uomini e 
del bestiame. Invece noi diminuiremo le taglie, ob- 
bligheremo i paterini ad accostarsi ai santissimi 
Sacramenti, salveremo il nostro sangue dalla leva.... 

Venne la domenica prima delle elezioni in paese 
uno spacciatore di bibbie della Society Evangelica. 

E il parroco montd come un razzo sul pulpito a 
gridare : Fuoco I Fuoco I Veleno ! Veleno!... Ci av- 
velenano i pozzi, il latte, il catechismo, ci abbru- 
ciano le nostre anime.... E il veleno 6 in piazza!... 
Tremarono le madri, bollirono i padri, i sarti cor- 
sero a brandire i rasi, 1 campagnuoli i badili, le 
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femmine strillarono; e trassero tutti In piazza e 
composero un gorgo intorno al povero venditore di 
bibbie , il quale imbiancd , balend e poi scapp6. E 
gli altri dietrogli a riacorrerlo, a maledirlo, a vo- 
lerne fare scernpio. E Tavrebbero fatto a pezzi, se 
non fosse sopraggiunto Gioberti, il sindaco, a gri- 
dare: basta, figliuoli, cani ! zucconil Ci sono io.... 
Faccio io giustizia 1 Indietro, dico a voi, marmit- 
toni ! Sentite, brutti animali!... II comandamento 
dice: non ammazzarel... 

E vedendo cUe le parole non bastavano, aggiunse 
gli scappellotti. Gioberti quel giorno aveva i bafH 
piu fulgidi e la mano piu pesante del solito ; onde 
i fanatici ritrosirono e lo spacciatore di bibbie ebbe 
la pelle salva. Ma siccome il sabato dopo grandind 
fieramente, Pompeo Manoccia inzipilld i contadini, 
dicendo che quella grandine era una penitenza 
mandata loro da Dio , perche V avevano lasciata 
passare cosi liscia alio eretico spacciatore di bib- 
bie protestanti. 



Netla domenica deputata alle elezioni, parve che 
il villaggio di Torre Orsolina formicolasse e luc- 
cicasse piu del solito; si vedevano aggirarsi ed 
arrotarsi delle cravatte, dei fazzoletti non piu visti, 
dei cappelli a stajo dissepolti dalla tomba degli 
armadi; certa gente, che. una volta si vedevano e 
m amavano fra loro come il fumo negli occhi, ora 
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si trattavano con le belle belline. II parroco anti- 
cipd la messa grande, cantandola air alba, perch* 
tutti avessero raodo di recarsi a votare, e la 'finl 
innalzando una preghiera a Dio Ottimo e Massimo, 
acciocch* illuminasse gli elettori di Torre Orsolina 
nella cerna dei consiglieri. 

Suond il campanone a consiglio, e suond neir a- 
nimo degli elettori , come una chiamata mistica , 
che facesse tutti raccoraodare neirarme, pronti 
ad una crociata. Sbucavano di qua e di \k dei con- 
tadini, dei preti, delle donne; facce gioiose, facce 
sgherre e facce intenebrate. 

< E Matteo Sebastiano, il priore di San Fran- 
cesco, non si vede ancora. Uh! sari quella scomu- 
nicata di Caterina , sua moglie , sorella di Cune- 
gonda, che gli avrji nascosto il rasojo ed il pan- 
ciotto, afflnchft non possa farsi laC barba e venire 
a votare... No I bravo ! viva ! Matteo. Sebastiano 
viene lo stesso, colla barba lunga e sen^a pan- 
ciotto.... » Matteo Sebastiano era un bigottone, che 
nel 1848 aveva regalato un' emina di granturco 
ad un tamburino della guardia nazionale paesana, 
che in quel boUori si vantava eretico , acciocch* 
si andasse a confessare. 

— Ecco quel birichino di Angelino, che con- 
<]uce suo nonno nonagenario al municipio , e ri- 
move CO' piedi i ciottoli che lo possono f^r ince- 
spicare. 

— Radeschi ha mandato un suo servitore a ba- 
gnare certo campo, dove aveva piovuto largamente 
il giorno prima,, per ^llontanarlo , sotto questa 
copertina, deU'urna, sapendolo liberale. 
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Giunse la Oazzetta del Popolo di quella mat- 
tina; anzi giunsero due metri cubi di Oazzette del 
Popolo da distribuirsi agli elettori. — (La Gazzetta 
del Popolo bench6 fulminata dai pergami era pur 
divenuta la colezione mattutina e la direttrice spi- 
rituale dei villaggi piemontesi). Ora la Gazzetta 
del Popolo nel numero di quel giorno portava un 
articolo del Sacco Nero dedicate ad incoraggire 
1 liberal! di Torre Orsolina alia lotta elettorale. 
Queir articolo incoraiciava con il motto triplicato: 
Libertas I Libertas I Libertas I Quindi ricapitolava 
in fretta tutta la storia contemporanea nei suoi 
punti culminanti, che erano — 1.° la generosa pro- 
posta dei cento cannoni di Alessandria fatta da 
Noberto Rosa, — 2.® la cosidetta subdola proposta 
fatta da monsignor Calabiana vescovo di Casale, 
cid era di pagare con una offerta privata di codini 
danarosi i milioni appetiti dal Governo, purchft que- 
st© non abolisse le fraterie, — 3.® il fatterello an- 
cora caldo del fanciullo ebreo Edgardo Mortara 
battezzato furtivamente da una serva cristiana, e 
poi strappato per forza ai genitori israeliti e con- 
dotto fra i catecumeni. 

Poscia r articolo terminava precisamente in que- 
sti vigorosi accenti: — Scongiuriamo inostripre- 
ziosi amid, gli elettori liberali di Torre Orsolina, 
ad accorrere volonterosi all'urna in mimerosa 
e ben compatta falange. All' ertal II mondo libe- 
rate li guarda. Non si lascino cogliere in trap- 
pola, e non facciano nemmanco il bonus virus, (sic) 
ossia il minchione a cosa loro. Scaccino le tenta- 
zioni del demone dell' apatia recitando la giacu* 
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latoria dei liberali piemontesi : Abbasso le chie- 
RiCHE ! Abbasso la conserva di prugne dellb Per- 
PETUE PARRoccHiALi. SUu loro hen presente la 
maestib suprema del Paese. Taglino la coda del- 
V idra sacerdotale, Eodano, ahhrucino con il ve- 
triolo dei loro voti le tranche del polipo del san- 
fedismo che cerca di znvadere ogni laiebra della 
civilizzazione moderna , e neir albo della liberta 
italiana Torre Orsolina nan sard Nigra notanda 

lapillo. LlBERTASl LiBERTASi LiBERTAS 1 — 

II sindaco Gioberti usci di casa pallido e mosse 
verso il palazzo municipale. Toccd a lui presiedere 
alle elezioni; leggeva con voce velata i nomi delle 
schede, che quasi tutte gli dicevano male : Pompeo 
Manoccia, Pompeo Manoccia, una volta Pompeus 
Manocius , un'altra Pomp&e Manocid, un' altra 
Pompeo Manoccia, viva Gesii! Erano contrassegni 
in lingua diversa o furbesca , dati dal parroco e 
da quel brigante matricolato di Radeschi a certi 
elettori, per sincerarsi che portassero proprio la 
scheda sacramentale loro consegnata, imperocche 
avevano loro detto: — Se noi non sentiamo pro- 
nunciare il tal motto e la tale desinenza, cid vuol 
dire che voi ci avete truffati, e ve ne accorgerete 
poi voi altri al tandem, 

Di rado uscivano i nomi di Gioberti e di Brof- 
ferio ; qualche volta dei nomi burleschi e da me 
ne impipo; Don Bosio, il Lucio della Veneria, 
TArcivescovo Ruggeri e I'arcivescovo della diocesi 
(non Ruggeri) , Re Bomba , V arciprete di Bestia- 
regia^ il duca di Malakoff. 

Gioberti ebbe una scaccata, essendo restato a 
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grande pezza inferiore di Yoti a Radeschi. Pub-' 
blicd egli stesso con voce ferma, a consiglieri: 
Pompeo Manoccia , Matteo Sebastiano il priore di 
San Francesco e sozii. Discendendo le scale del mu- 
nicipio, si sentiva saldo suUe gambe ma barcol- 
lante hel cuore. 

In piazza, i codini facevano il bajone; V oste della 
Gaita morta mise la sua pancia al sole sulla so- 
glia della sua osteria, invitando i caporioni codini 
al pranzo che ajeva ordinato Radeschi. Allora uno 
di essi voile per vermutte dare ancora una gira- 
volta intorno alia piazza con un'enorme dami- 
giana sulle spalle per scj2(rbacchiare Gioberti, che 
aveva- fatto quelle del.... vino. Gli altri gli tennero 
dietro in codazzo, dando in certe risate che ab- 
bruciavano. Poi si ferniarono, si restrinsero tutti 
intorno a cplui che portava il fiasco e intonarono 
beffardamente la strofa dei Fratelli d* Italia^ che 
dice: Uniamoci, amiamoci — Uunionc e V amove 
— Rtvelano ai popoli . — Le vie OM Bignore — 
Giuriamo for libera — II suolo natio, e dove fini- 
sce : Uniti per Dto ! — Chi vincer ci pub ? cor- 
reggendo : Uniti con Dfo — CM vincer ci pub ? 

Gioberti , sbeffeggiato dalla scampanata e dalla 
scornacchiata di quei Fratelli d' Italia and6 a casa, 
si gitt6 nelle braccia di Cunegonda; ed egli,. I'ar- 
tigliere che aveva fulminato gli Austriaci , egli , 
che avrebbe visto .nd occhi asciutti il tifo vuotar- 
gli la stalla, Gioberti pianse come un fanciullo, 
perch6 non era piu cimsigliere comunale, perch6 i 
codini avrebbero rovinato il paese , ed a lui non 
avrebbero piu suonato il campanone nei funerali. 
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Fu nominato sindaco Radeschi, al posto di Gio- 
berti, e cid, non solo per la protezione del Yicario 
generale della diocesi, ma ancora per le brighe di 
una society torinese di scavezzacolli , a cui egli 
apparteneva, intitolata: Socieidb delV Ebreo er^ 
rante, ossia del progresso perpetuo, 

Insediatosi al potere, dato di spugna alia banda 
musicale, institul una scuola di canto fermo co- 
rale, sfrattd maestri elementari e guardie campe- 
stri, allogd delle monache nere neirasilo infantile, 
aboli r illuminazione notturna, pretestando che la 
gente onesta non va a zonzo di sera, rifiut6 il le- 
gato di una biblioteca fatto al Comune, allegando 
che in quella libreria c'era la storia del Botta, 
proibita dal papa. 

iGrioberti inorridiva di codesto sgoverno; e ve- 
dendo , per altra parte , che aveva bisogno di la- 
vorare per riassettare il suo patrimonio un po' 
sconquassato dalla bufera sindacale, deliberd di la- 
sciare Torre Orsolina. Ma prima voile accoccare la 
seguente burletta a Radeschi. Siccome, tolti i 1am- 
pioni dai crocicchi delle vie, erano restati attac- 
cati alle muraglie i braccioli di ferro che una. 
volta li reggevano ; Gioberti fabbricd tanti cap- 
pelli da prete, con cartone, e poi la sera ne posd 
uno su ciascuna di quelle spranghe, indi la mat- 
tina spulezzd e andd a lavorare come assistente nella 
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strada ferrata, che allora si stava costruendo da 
Chivasso ad Ivrea. 

Gli abitanti di Torre Orsolina , svegliatisi , tro- 
varono i tricorni da prete, a guisa di spegnitoi, 
in luogo dei lampioai, e capirono la satira da pa- 
nattiere, che aveva voluto loro gittare Tex-sindaco 
partendosi, quasi ad ammonimento di non lasciar 
abbujare afFatto il paese dalla pece dei codini. 

Radeschi, mentre immagriva il villaggio, rim- 
pannucciava sfe stesso. Mangiava dei denari del Co- 
mune a tirapelle, dicendo nella sua coscienza la- 
dra: < Roba del Comune, roba di nessuno I » E 
cosl, rimpiazando s6 , assottigliava gli stipendi al 
cadastraro e ai maestri, rincarava i tributi a tutti. 

La carta da lettera e da protocollo per la se- 
greteria comunale veniva a costare un occhio; la 
legna che si ardeva nelle stufe per riscaldare gli 
uffici e le scuole, nella fattura del sindaco, aveva 
un prezzo tale, come se fosse stata carbone di dia- 
.manti ; e queste iperboli non sono delle piu grosse. 
Un di , quel benedetto sindaco , chiamato ad una 
tenuta municipale, per vedere Tusciolo di un pol- 
lajo, che era tarlato, si fece pagare una vacazione 
di venti lire, dove il rinnovamento di quell* usciolo, 
per opera del falegname, cost6 soltanto ottanta- 
cinque centesimi. 

Radesclxi si poteva firmare di professzone, anzi 
di mesHere sindaco. 

Al Consiglio di leva ci andava coUa moglie, coi 
bambini e colla balia, ed i biglietti della strada 
ferrata e le note deH'albergatore erano tutte pa- 
gate dairesattore. Pigliava al volo ogni invito ad 
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adunanze inutili, per il bene del Gomune; cosi ad 
ogni inaugurazione di mostre industriali od arti- 
stiche, voleva rappresentare il municipio di Torre 
Orsolina, intascandosi un centinaio di lire; e a 
spese del Gomune si portava ogni settimana a To- 
rino ad assistere alle congreghe della Soczeiil del- 
V Ebreo errante^ in cui era sempre impegolato. 



Si era sul principio di maggio del 1859. Si era 
rotta la guerra. Nell'agro vercellese, tutto venato 
di canali, si erano salassate le vene, e si era dato 
r aire air acqua , che aveva improvvisato un lago 
ad impicciare i Tedeschi. 

Essi, i pluflFeri, i caiserlicchi , i segoni, come si 
chiamavano allora i nostri amici d'oggidi, soprav- 
venivano, si avanzavano, bestemmiando trovare 
lago non geografico; ogni tan to davano un tuffo 
neir acqua; poi se ne rialzavano; parevano cigni, 
oche, che venissero in guazzo, dibassando e le- 
vando le teste. 

In altri tempi il castello di Torre Orsolina areva 
un'importanza strategica maiuscola, ed allora aveva 
ancora un' importanza strategica minuscola. 

II parroco, don Malacqua, sapendo approssimarsi 
gli Austriaci, aveva fatto allargare la stia dei cap- 
poni. 

In un giorno di venerdi, don Malacqua e il sin- 
daco Radeschi passeggiavano in un corridoio in- 
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terno della canonica, muti, sentendosi solo la dolce 
cadenza della loro pesta gesuitica. Ogni po' si 
stropicciavano le mani oleosamente. Svoltando, gli 
ocelli di don Malacqua percossero in quelli di Ra- 
deschi ; non erano occhi, erano occhiolini ; si man- 
davano e ricevevano luccicliii, riflessi da pozzan- 
ghera. 

Senza far motto, si capirono e si restrinsero 
nello scrittojo, dove si cliiusero a cliiave. 

Quindi don Malacqua vergd, col suo bel carat- 
tere rotondo, sacerdotale, da fede di battesimo, una 
lettera al pievano vicino, Tarciprete di Bestiare- 
gia , lettera che firmd anche Radesclii. In quella 
lettera suggerivano alfamico arciprete un passo per 
venire a Torre Orsolina, da insegnarsi alle truppe 
delVordine, Incaricarono Rocco, il sacristano, di 
portare la lettera. Faceva vento; Rocco parti. An- 
dava, filava sulle poche labbra asciutte dei fossi. 
Le falde della sua giubba nera usitata, regalatagli 
dal parroco morto , di buona memoria , svolazza- 
vano. Pareva un grosso pipistrello, pareva meglio 
un uccello acquatico tutto ali, annerito dalla notte. 

L'anima di Rocco volava proprio come un uc- 
cello ; volava in su nel mondo, neir estasi dei sa- 
crestani; faceva dei sogni politici, come il cardi- 
nale Alberoni, suo predecessore in sacristia; si so- 
gnava il regno deU'ordine, dei preti e degli Au- 
striaci, in cui si gran parte doveva venir fatta ai 
sacrestani ; e in mezzo a questo sognare e regnare 
politico, si mesceva la forma erotica, atticciata e 
latteggiante di Brigida, la cuoca del signor pre- 
vosto. 
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Rocco intopp6 in una strada ingombra di car- 
riaggi, su cui stavano dei soldati plemontesi, e 
fra essi due terribili baffi rossi. Alia vista di quei 
baffi, Rocco indietrd ; avrebbe Yoluto aver le ali 
per nascondervi sotto la testa, a modo dei fagiani. 
Le falde del suo giubbone trillavano di vento e 
di spavento. 

Gioberti (che era desso il proprietario di quei 
baflfi), ridivenuto sergente del treno, avvistosi della 
ragia, tombol6 dal suo carro con uno splendido 
contacc ! da soldato piemontese. Glierml il sacrista 
come un*aquila ghermisce un montone: lo scosse 
come una pianta di ciliegio. 

— Cane ! Rocco ! tu hai un tradimento in tasca ! 

— Perdono ! rispose Rocco. 

E, senza lasciarsi troppo frugare, consegno a 
Gioberti la lettera. 

Quest! la cap! in quel bel carattere 

rotondo/paflrwroiale, da fede di mortorio ; agga- 
vignd Rocco e lo lancid ad intridersi in una ri- 
saja vicina. Quindi, dette poclie parole ai suoi ca- 
merati saccardi, si avvi6 tremendo verso Torre 
Orsolina. Bntrd difllato nella canonica e trovd il 
parroco e Radescki ancora ristretti nello scrit- 
toio: 

— Giuda, Scarioti la conoscete questa lettera? 
Radescki e il parroco affiochirono. 

— Preti e cristiani battezzati voi altri ? No ! 
no.... Non credete a nulla, nemmanco ai primi co- 
mandamenti della legge di Dio I Signore ! Si- 
gnore della Misericordia I Con questa lettera voi 
chiamate gli Alemanni, i forestieri, i ladri, i pre- 

9 



I 
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potenti in casa nostra, perchS facciano la polenta 
nei nostri pajuoli colla nostra farina, perchfe diano 
dei lattoni sul cappello ai nostri intendenti, per- 
ch6 facciano essi il nostro consiglio comunale,. 
perche vengano a dormire nei nostri letti, per- 
chfe ci rubino i salami e ci abbraccino le mogli. 
Vengano anche a ungersi gli stivali coU'olio santa 
dei nostri tabernacoli, e voi Domznus vobiscum! 
li assolvete, li benedite, purche ingrassino voi e 
siano della vostra ! Vergognosi 1 senza cuore ! 
senza patrial senza legge! senza fede!... Bopo que- 
*ftta lettera meritereste due pi Hole, due palle nella 
schiena.... 

I Jla^efifcki e il parroco diventarono di sei co- 
lon. 

.} Ma. io la3cio up aitro boia che vi impic- 
chi, Io non voglio fare il boia de'miei compatrioti; 
do 'Strftocio -questa lettj^a., nf faccio mille sbren- 
-doll : ' 
-i ■ E str?i.cci6. 

• Nelle facGie. R^^psc^i ei^li Malacqua guiz- 
'^ftrano delle veae di fuoqa p^\%YO fi contento come 
:in un ti^one. . a • . ; : 

- :~ B yoi dicevate ^ip, infm^qo 4eill|i religione! 
Io, quale mi vedete, credo in Dio, neH'altro mondo, 
doye chi far4 bene avri- del bene, crftdo che le 
povere vecchie e zoppio, rico-y^yate jif^la nostra 
:Opera Pia , diyeat^i^f^npot- in £ar^^4*3a> ^ijellissime , 
come cuQrl di d^migelle , credo ^erM: &i*^i^i^o 
-SpiCCQ, W' piattif di cr|staUo, le tagjfim[eiiCl?,^ le no- 
istre eampagnuoji^. goeciolaj^o ^l.))^io. E per questa 
<eo$a^ ,Cbe nqn sto nemm^inGiQ lQ .c|ie qo8a..si{^ , per 
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Bio, per la mia coscienza, per cio, che credo bene, 
io risico la pelle.... E vol altri, sozzi cani, poltroni, 
traditori, Sacripanti ! No!..; fard io giustizia! vi 
faro credere che c*6 un Dlo solol 

B urld un coniacc al parossismo , il napoleone 
del contacc. 

A don Malacqna e a Radescki incerossi la faccia: 
e poscia parve persino die la cera della loro faccia 
si liquefacesse. Perchft Gioberti afferrd una seg- 
gioia e la scaraventd suUa testa a don Malacqua; 
atterro Radesclii; rabbuffd, sgomind armadi,scranne, 
specchi, tutte le masserizie, tempestandole sui due 
traditori. 

Fu un rovescio, un rovinio, uno scataroscio di 
battiture grottesche, per raffigurare il quale si ri- 
chiederebbe la musa da elefante di Vittor Hugo o 
r ultima scena di una commedia da burattini , il 
tic, toe, la perorazione che fa il randello di Gian- 
duia sulle sette teste del Mago Merlino. 

Faceva dei passi eroici, come Pietro Micca prima 
di dar fuoco alle polveri , nella statua del Cas- 
sano; i suoi pugni crepitavano in gragnuola cre- 
bra , intronavano , ammaccavano , come quelli del 
Yirgiliano Entello, sulle cuticagne del prevosto e 
di Radescki ; ne abboccava uno, lo lasciava andare, 
lo rintuzzava a calci, azzannava V a:ltro, e poi, ri- 
buttandolo, riacciuffava il prime con mattfe da 
cane alle prese colla lepre, da gatto alle prese coi 
topi. 

Li lascid tutti e due stramazzati sul pavimento ; 
le ossa in un mucchio , il cuore in un pizzico, le 
labbra rotte, boccbeggianti una troscia di bava, di 
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sangae e di denti, i panni stracciati, mostranti 
mappe, regioni di pelle scoperta, di colore pesto, 
livido, bizzarro, cagnazzo. 

Fece bene o fece male Gioberti! 

I sacri canoni minacciano la scomunica mag- 
giore (la quale pud lavare soltanto il papa, in sa- 
Jiit4, e gli altri preti, in articulo mortis) a chi, 
per istigazione del diavolo, torca nn capello a un 
frate a un prete. Si quis, suadenie diabolo, vich 
lenias manus in clericum vel monacum iniecerit, 
anathema fit! 

Gli avvocati potrebbero recare a difesa del Gio- 
berti la mancanza, come eglino dicono, di un 
estremo criminate , idest dell* estremo siuxdente 
diabolo; imperocchft egli abbia operato in quel 
punto per soffio di Dio, anzichd di Satanasso, avendo 
esemplato, privatamente, in quel caso straordinario 
di guerra la giustizia assoluta, oggettiva e divina, 
che nei tempi ordinart devono copiare i pubblici 
magistrati. 

Ma anclie posto che Gioberti abbia adoperato 
male, h certo che egli fece proporzionata peni- 
tenza. 

A Confienza, sopraggiunto il suo convoglio da- 
gli Austriaci, per non cedere un carro di fa- 
rina, abbraccid per istinto un sacco, vi si ag- 
grappd tenacemente, granchiescamente e sopra 
di esso si lascid fendere e portar yia netta la sua 
bella e poderosa mano destra dalla sciabolata di 
un ulano. 

Ora egli 6 di nuovo a Torre Orsolina, con un 
glorioso moncherino, cotla medaglia e la pensione 
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di Savoia per il -valor militare ; rifatto consigliere 
e sindaco. 

Radeschi e don Malacqua, voltati anch' essi alia 
bussola dei tempi libercUi ed itcdiani, si mostrano 
suoi amici, 

Ed egli stavolta acconcia le cose del Comune 
senza sconciar quelle di casa sua. 
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LA FIGLIUOLA DA LATTE 



A Giuseppe Giacosa e a Roberto 
Sacchetti — Lasciate che vi apparigli 
in una dedica, poich§ andate a brae- 
cetto nella nostra squadra giovanile 
della Letteratura e deirAmicizia. 
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Hanno la loro corte gli usignuoli nei bosclii. 

Abitava un egregio usignuolo nei boschi di Ri- 
Yerenza presso il Comune di Breccia. 

Le villanelle senza accorgersi movevano sempre 
ad ammannare Terba presso I'abituro deirusignuolo. 

L'arciprete che era solito di andare a recitare 
Tuffizio all' aria aperta dei campi, un di sent! Tegre- 
gio usignuolo, e comincid a gironzolare nelle sue 
vicinanze, e voile sempre allietare il suo breviario 
alia musica dello stesso. 

I butteri pascolavano le loro bestie nelle circo- 
stanze deirusignuolo, e.giocayano aile pallottole e 
scioperavano li. 

Se si fosse frugato o atterrato il bosco di Rive- 
renza, quante estasi per T usignuolo, recondite 
non consapevoli Tuna deU'altra si sarebbero sco- 
vate I 

La voce di quell' usignuolo era potente, alta, 
agile, maravigliosa: trillava, frappeggiaya, spumeg- 
giava. 
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Crebbe una ragazza a spodestare Tusignuolo e 
a tirarne a se la corte. 

Nel bosco di Riverenza c'6 un vecchio castel- 
letto rimpannucciato a palazzina. 

Da quel castelletto un giorno uscl una voce mi- 
riflca: continud negli altri giorni; erano lame, na- 
«tri liberi di canto buttati nelFaria, note gaie e 
yirginee di fancluUa che fili, scopi, rimondi, saiga 
o scenda una scala. 

I monelli, le villane, I'arciprete, i cacciatori, e 
le altre estasi del bosco abbandonarono Tusignuolo 
■e fecero la corte alia voce della ragazza. 

Essa era la contessina di Riverenza, una di quelle 
nobili di cui ce ne stanno cento sopra un ramo 
senza farlo piegare. 



I 

Suo padre, il conte di Riverenza, era stato uno 
dei piu lucidi ufficiali di Carlo Felice: spaccava 
I'aria: era bisbetico come un puledro. 

Essendo venuto un generale austriaco a passare 
in rivista le truppe del Re, colui aveva detto. agli 
ufficiali: € Bravil Fate di non essere da meno delle 
altre truppe, che il Nostro e Vostro Imperatore 
tiene al di \k del Ticino. » ^ 

II conte di Riverenza non sapeva quasi nem- 
manco di essere italiano ; pure si sent! trafitto dal 
trovarsi austriaco; egli aveva voluto, come suo 
padre, come suo nonno e come 1 suoi bisnonni, 
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servire la Casa di Savoia e non la Casa d'Austria. 
Si sent! sforacchiare non da una fiammata di san- 
gue, ma da un filo di sanie bianca, dura, marmorea, 
Che gU infilzaya e saettava le vene peggio di un 
bistori. La sua mano destra tremold, barelld suUa 
impugnatura della sciabola; poi fini con lo sfode- 
rarla risolutamente; alzd, piegd un ginocchio e 
plinl ruppa la lama in due pezzL 

II conte di Riverenza fu condotto a FenestwUe ; 
poi, considerata la sua asinit^, che inspirava niuna 
paura al Regio Governo, lo lasciarono libero, li- 
cenziatolo mancomale dal servizio militare. 

Allora il conte di Riverenza si diede alia donna. 

La passione (non dice Tamore) della donna non 
conosce confine, come non lo conoscono le passioni 
dei cavalli, del vino e della birra, dei sigari e del 
gioco. 

La vita del conte di Riverenza fu allora una 
corsa airimpazzata fra le donne e per le donne. 

Neila scienza, nelFarte e nella passione piu si 
va avanti e piu si allarga e si complica lo spazio. 

Dopo la particola, dopo il numero e dopo la 
quantity raggiunta, indietreggia, tremola, e ti tira 
a baci schernevoli un infinito non possibile a con- 
tarsi e a chiapparsi. 

Quando la volenti ha detto sull'orlo di un bic- 
chierino airubbriaco: basta? — Non lo ha detto 
mai. II basta lo dicono sempre le forze affievolite 
e manchevoli. 

Lo stesso nella passione delle donne. Dopo il 
grasso balena ai fianchi del donnajuolo e lo alletta 
il magro, dopo il biondo, il bruno; dopo il ser- 
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pente di una duchessa, la luccioladi una modlsta; 
poi Toperaia, poi la bigotta, la donna onesta, la 
monaca, la cantoniera.,.. tutta la spira immensa di 
Eva, fmchb egli stramazza sbona)lato, sbolzonato 
e insugherito per non rilevarsi mai piu. 

Tali furono i giorni del conte di Riverenza: una 
filatessa di scalate, di picchi della schiena, di pe- 
state del naso, di rabbie, di fughe per cento delle 
donn«. 

In quel tempo il Re governava i debiti, le mogli 
e le concubine 4ei nobili; onde il conte di Rive- 
renza si vide piu di una volta raandare dal Re a 
confino una sua amasia in qualche villaggio oscuro 
con flero interdetto al Regio Sindaco e al Briga- 
diere dei RR. Carabinieri di lasciare accostare il 
conte a lei. 

Ed il conte di Riverenza ciurmava il Sindaco, 
il Re e il Brigadiere: traversava magari a guado 
un fiume, visitava la amante, e poi via. 

In questo modo passarono davanti^al conte senza 
che egli pure se ne accorgesse il moto del tren- 
tatre, la Giovine Italia, i libri politid^di Gioberti 
e di Cesare Balbp, la' guerra di Lombardia e la 
amara Novara. y 

'M ' 

Nel mille ottocento cinquantuno il conte si trov6 
inebetito, e ammogliato con la sua ultima concu- 
bina, una institutrice ungherese, e padre freschis- 
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simo di una bambina, e per di plu con una nuvola 
bieca che premeva grandine sul suo patrimonio. 
Quella nuvola era la Subasta, la nera Subasta, la 
bollata Subasta. Venne e grandind la Subasta. 

Fortuna che la ipoteca dotale della moglie gli 
salv6 il bosco, il podere e il castelletto di Rive- 
renza! 

Quivi si restrinse con la moglie e con la bam- 
bina Letizia. 

LdL moglie gli mori subito. La bambina gli fa 
allevata dalla balia e dal sole e dairaria del 
boschi. 

Siccorae era piccola cosa il resume del suo pa- 
trimonio, i parenti non lo fecero interdire. E poi 
egli non era un imbecille in tutto: capiva benis- 
simo la meliga e il ceduo degli ontani. — Parlava 
poco: passeggiava per il villaggio come il profilo, 
la disseccatura, un'ombra del conte di Riverenza. 

Falesava solo la seguente mattfa: ghermiva tutti 
i pezzettini di carta, che gli percotevano innanzi 
per bramosia di leggerli. Un giorno nella farmacia 
cianciava con lo speziale che spediva. una ricetta: 
lo guardd estatico un bel pezzo a discorrere con 
gli occhi le ordinazioni del medico: poi gli si ac- 
costd leggiero come un gatto e gli aggancid la 
cartolina. 

Un' altra yolta sorprese alle spalle la serva 
mentre leggiucchiava neir orticello una lettera tro- 
vata per istrada,di due anni prima. E glie la ar- 
raffd via. 

Questo ramoscello di matteria forse gli nacque^ 
e gli restd dalle scoperte da lui fatte nella sua 
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vita donnesca di lettere svelatrici delle concubine 
infedeli. 



La balia tratt6 la bambina Letizia con lo zelo 
di una balia che voglia segnalarsl. Date a uno 
scarpellino un pezzo di marmo o un morsello di 
pietra bigia. Vedrete come lavoreri con amore di 
preferenza 11 marmo piuttosto della pietra. Cosl fa 
una balia, se ha da allattare sangue di contessa 
invece del sangue dei poveri. * . 

Cosi fece Veronica con Letizia. Quando la aveva 
fasciata e ne aveva formate un pane di zuccaro y 
un cono bianco, una mezza mummia egiziana, la 
baciava, la rigava di baci in tutta la sua latitu- 
dine e in tutta la sua longitudine: la alzava sofra 
la sua testa come un raggio con V ostia consa- 
crata, poi la adesava nella culla, e li, aprendo e 
variegando i fili di luce da ogni finestra, la faceva 
ridere da tutte le parti, poi le si buttava sopra e 
faceva le mattfe e la crivellava di vezzi. Le met- 
teva un nastro rosso in testa e si allontanava 
per vederne Teffetto: mutava il nastro rosso iu 
un nastro azzurro, poi in un altro verde, e si al- 
lontanava parimenti per coglierne il baleno arti- 
stico; arpeggiava con le dita sulle labbruzze di lei; 
la ninnava cosl strettamente da soffocarla. 

Si era quasi disamorata dei bambini delle sue 
yiscere per quella figliuola del sue latte. 
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Come Veronica ebbe spoppata Letizia amareg-^ 
giando le mamme con il succo della corteccia di 
noce, il conte di Riverenza non Tolle ancora riti- 
rare presso di sfe la bambina, e la lascid alia Ve- 
ronica, finchS le avesse insegnato a mangiare da s^. 

Era bello alia sera vedere Veronica accoccovata 
su uno sgabello basso, attorniata da nn semicir- 
colo di ban\bini, a cui essa faceva chss chss ! Ed 
i bambini aprivano le bocche come tanti uccellini. 
E Veronica, inzuppando delle fette di pane nelle 
uovadel tegame, ne impippiava Tuno e poi Taltro 
secondo un ordine certo di etk e di dignity. Sem- 
pre la mollica piu nnta alia contessina, sempre la 
crosta piu asciutta ai suoi piccoli.... Qualche volta 
Veronica rompeva T ordine designate; saltava qual- 
cheduno dei suoi uccellini: mincliionava la bocca 
piu spalancata e piu afFamata, e sfruconava, im- 
pilottava un bel boccone nella bocca piii modesta 
ctie se lo aspettava meno. 

Oh come 6 stupenda una donna quando .imbocca 
dei bambini! 

Allorchfe la contessina Letizia ebbe cinque anni, 
la balia la ricondusse al castelletto di Riverenza, 
e quivi la piantd con un tradimento promettendole 
che sarebbe subito ritornata. Ma la contessina non 
vedendola a comparire si aggaid a piangere, a 
strillare, come le venisse un assalto di bachi; onde 
il conte fu costretto a richiamare Veronica ed al- 
logarla nel castelletto, fInchS la bambina si fosse 
avvezzata a starvi da sola. 

Vi si assuefece presto; imperocch^ a lei piac- 
quero tosto le anitre, che muovevano la coda 
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breve e passeggiavano come grasse e nana frut- 
taiuole nel cortile e poi facevano la flotta diritta 
e placida nel rigagnolo: le piacquero i volti da 
pera e da ciliegia, che avevano i figliuoli del mas- 
saio : le piacque il rumoreggiare e lo svettare dei 
pioppi\ le cu! foglie hanno la forma tra le picclie 
e i cuori delle carte e friggono continuamente di 
moto e di colorito: le piacquero la frescura e la 
vita, che manda la campagna larga alia testa e 
ai polmoni. 



La balia ritornd a casa sua. Rimase Letizia al 
castelletto con suo padre , che le faceva delle ca- 
rezze periodiche , come il suo cuore obbedisse ad 
un movimento, ad un oriolo o ad un comando mi- 
litare. . 

Venne dal Comune di Breccia la maestra ad in- 
segnare a Letizia il leggere, lo scrivere e il rica- 
mare. Era una maestra timida, seria e secca, un' a- 
nima che indietrava, incapace di amare s^ stessa ; 
altro che infondere amore in altri! 

Onde il piu vivo affetto. di Letizia rimase sempre 
per la balia Veronica. 

Letizia in quel lusso e in quella benedizione di 
aria e di ogni prosperevolezza fisiologica, senza 
niuna stanchezza intellettuale , veniva su bella , 
straordinariamente , sfolgoratamente. Metteva un 
fusto da cavallerizza ungherese, un'onda da divi- 
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nit^i greca, una testa eretta, plena di liberty clas- 
sica. 

Quando alia domenica si recava in paese per as- 
sistere alia messa bassa della Confraternita del 
SS. Sacramento, i contadini salutandola si sentivano 
saettare e smorire il rosSo suUa faccia. Dopo la 
messa Letizia andava sempre a mangiare la po- 
lenda con le braciuole a casa della balia. Era una 
gloria per questa, invidiata da tutto il contado. 

I cosccitti di Breccia usano , prima di partire 
per il reggimento, fare un ballo pubblico, a cui si 
presentano con un nastro tricolore all* occhiello. 

Un anno i coscritti si intestarono a volere clie 
quel nastro fosse intrecciato dalla contessina Le- 
tizia. Ed essa acconsenti. Ebbene, tutti quel gio- 
vanotti in segreto , senza che V uno sapesse del- 
I'altro, baciarono il nastro toccato da leirniuno 
neH'arruffio del ballo lo ha perduto. Tutti bal- 
lando freneticamente con la loro amorosa , senti- 
vano di voler bene a questa , ma sentivano pari- 
menti di adorare Letizia sopra la sozia del loro 
cuore. Eppure con la contessina non avrebbero 
mai osato entrare in discorsi d' araore ; perch6 Ta- 
vrebbero creduta una profanazione, anzi un sacri- 
legio; perch^ eglino amavano lei come una madre 
santa, come una Madonna dei miracoli. 

I contadinotti , quando sono brilli dal gridare, 
dal ballare e dal bere, si permettono di diventare 
patrioti , e provano, cosi in confusione, un pizzi- 
v^ore di menar le mani per Savoia o per V Italia. 

Ma i coscritti di Breccia quel giorno sopra la 
patria e sopra tutto sentirono la contessina Letizia, 

10 
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E verso notte, mentre sonava TAvemmaria , una 
lirapida ed allegra Avemraaria, tutti quei bifolchi, 
giovani ed esaltati dal godiraento, desiderarono in 
cuor loro di udire i rintocchi brevi e precipitati 
del fuocoy quelli cbe picchiano nell* anima come 
martelli di coraggio e di paura: desiderarono nien- 
temeno che un incendio appiccato al castelletto di 
Riverenzsk; per correr l^i, per saltare sui travi ar- 
denti, per salvare suUe loro braccia Letizia e per 
abbrustolarsi una Aano, una gamba, ancbe i ca- 
pelli, anche la faccia per lei. 

Letizia sfogava la sua vita a correre per Taj a, 
per il bosco, a sgabellare con precipizio le fac- 
cende di casa. 

Qualche volta provava dei vuoti, delle malinco- 
nie e dei punti interrogativi. Per esempio in chiesa 
osservava le tube mute di due angeli die facevano 
da figuranti sul frontispizio dell'organo, e pensava: 
chi sa, se sono detti angeli queglino che soffiano 
la brezza del mattino? Pol osservava i rigonfi mo- 
bili delle cortine rosse nelle finestre alte, e diceva 
fra s6: Chi sa se sono gli angeli queglino che ven- 
tilano e gonfiano quelle cortine ? 

Una sera sedendo sulla soglia del castelletto a 
pulire rinsalata non si trovd contenta: sejitiva 
un dileticamento , un graffio- nel cuore , un sofflo / 
come le venisse dalle trombe degli angeli rauti ira- 
piastricciati sul frontone dell'organo. 
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Senza accorgersi lancid fuori della bocca una 
voce. Era i>n canto. Si trovd scarica , paga. D' al- 
lora in poi cantd indefessamente : cantd la can- 
zone del cieco, I'aria deirorganino, le cantilene della 
chiesa, 

Fu allora che Tarciprete, 1 butteri, 1 caccia- 
tori, e tutte le estasi del bosco abb^ndonarono 
Tesimio usignuolo e incominciarono a far la corte 
alia voce di lei. 



Cald un canonico nei boschi di Riverenza. 



In citti vi sono dei giovarii ricchi, ben vestiti, 
ed anche di famiglia onorevole, i quali non tro- 
vano da maritarsi; perch^ sul loro conto corre 
la taccia di un vizio redibitorio, o di uno sfregio 
o di una vilt^l, biasmi che, come dice il Novellino, 
per niuna prodezza non si possono mai ammen- 
dare ne rlcomperare appo V onore del secolo. Que- 
sta taccia le donzelle se le bisbigliano di orecchio 
in orScchio e quando loro si presenta uno di que- 
sti giovani cavalieri avariati, ciascuna gli risponde 
di no. Allora i giovani cavalieri si rivolgono di- 
sperati per loro salute a certi monsignori e a 
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certi canonici. Essi si sguinzigliano di qua e di 
ricercano, frugano le praterie, i boschi, le solitu- 
dini a scovarvi una donzella ignorata ed ignorante 
da appioppare al cavaliere reietto dalla citta. 

Questo era il caso del marchesino Ippolito Baluardo 
di Foscaglia, conosciutissimo nella nobilea torinese. 

Dapprim^, pareva potesse diventare il prototipo 
del gentiluomo ; di sangue purissimo e celeste come 
un cavallo arabo, attillato come un figurino; a 
diciannove anni aveva gi^ ricevuta una scalfittura 
in un duello originato da una macchia sui panta- 
loni, perch6 un amico gli aveva lasclato cadere 
sopra un gelato ; sapeva guidare con eleganza una 
quadriglia, sapeva condurre una signorina a brae- 
cetto per le sale di un ballo , senza [incespicare 
nello strascico delle sue vesti; non era mai stato 
sorpreso a leggere neppure un opuscolo, neppure 
un giornale ; ed era capace di starsene quattro ore 
appiccicato al peristilio di un cafF6 buttando in 
aria boccate di fumo, senza che la sola formica di 
un pensiero gli formicolasse nella testa. Poteva di- 
ventare inappuntabile anzi addirittura irrdpro^ 
cTiaUe, 

Ma il marchesino Ippolito aveva una barba rossa 
sopra una faccia ulivigna con linee ed ombre di 
verderame che lo rendeva avverso a priori, Pareva 
una di quelle facce popolari affibbiate ai Giudei, 
che fecero soffrire la Passione a Nostro Signor Gesu 
Cristo. 

Oltre a cid aveva tale una povert^t di mente 
e di cuore, che sentiva , e pensava per cosl dire 
damutolo:non aveva niuna comunicativa con il 
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prossimo, il quale a lui soprastava a si grande di- 
stanza di altezza ; ed il suo linguaggio era la rab- 
bia. Per cui non pot6 mai piacere di coJpo ad una 
donna, e tantomeno ad una donna del popolo. 

Invece a lui piaceva immensamente una sartina 
che tutte le sere passava sotto i portici di S. Sal- 
vario con il suo elegante fagotto coperto da un 
pannolino verde. 

Si provd a pedinarla, a correrle davanti, a4 
aspettarla ad uno svolto, e a dirle cerea, E la sar- 
tina niente, tirava innanzi, come se egli non di- 
cesse a lei. 

11 marchesino le saltd di nuovo innanzi e poi 
Tappostd ad un'altra crociera in via dei Fiori. E 
le susurr6 di nuovo: Cerea, hella iota, huona sera, 
Ed essa niente: tird via con la faccia brusca, ina- 
cetita, da Aj'tabano, come dicono in Piemonte. 

Egli allora rerm6 di accompagnarla fino a casa. 
La sartina lo fece girondolare per via Ormea, via 
Silvio Pellico, via Baretti, via BertoUet, imperocchS 
a Torino il nuovo borgo S. Salvario e stato .dedicate 
a questi grandi uomini di riserva. Infine, stanca, 
.essa infild un portone. II marchesino ebbe apperia 
tempo di entrarvi collo sguardo di oca incerta, pro- 
prio di chi si trova per la prima volta in uri dato 
luogo : e la sartina era gj^ scomparsa, era gi^ vo- 
lata al suo quinto piano. Egli ritornd sulle sue 
peste mogio, ma risoluto di affrontarla nuovamente, 
la sera dopo, sul portone e d' accompagnarla fino 
alia soffitta. Compi il suo proponimento. La sera 
dopo, quando la sartina gli pass6 ^vanti, essa tre- 
mold nervosamente nelle labbra ; travers6 subi- 
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tana il cortile e prese la scala. II raarchesino la 
codid. Essa divorava con precipizio i gradini. Ed 
egli dietro : ne vedeva il coUo, le orecchie rosse, 
illuminate; agli svolti dei ripiani ne vedeva anche 
il volto affocato di bragia. Le fiutava le spalle. 
Essa saliva con velocity sempre piu mordente.... 
ansimando: la mantiglia breve le sobbalzava sul 
petto trafelante. II marchesino quasi la toccava; 
ma essa,vibrd con un lancio divinatorio la chiave 
nella serratura della sua soffitta : V aprl , si voltd 
indietro, si trovd muso a muso con il marchesino 
e gli disse precisamente : brutio giuda! e gli strizzd 
un guizzo di sciliva sulla barba rossa e sulla faccia 
di verderame da manigoldo della via Crucis. Poi 
gli sbacchid V uscio sul petto e non si vide piu. 
Nello stesso tempo si era sentito un cric-crac in 
un'altra serratura. Qualche vicino era entrato in 
casa ed aveva sc6rto la scena. 

II marchesino ridiscese le scale : le molecole 
schizzate dalla bocca della sartina gli producevano 
sulla epidermide della faccia una orribile sensa- 
zione difreddo sforacchiante: e gli rigiravano adosso 
come aghi di tortura; aveva I'aniraa che pareva- 
a sS stessa la bocca di un cinghiale. Si rodeva 
da se. 

Quel vicino raccont6 la cosa; e non era tale 
che potesse rispondere con la sciabola o con la 
pistola dei suoi detti; era un portinaio vecchio, 
gobbo , un cavamacchie. Fu egli che macchid il 
marchesino per*tutta la citU. Da una bocca ad un 
orecchio, e poi*da un'altra bocca ad un altro orec- 
chio si comunicd la notizia deU'onta sopportata 
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dal giovane marchese a tutte le ragazze, le quali 
gli voltarono ad una ad una la schiena. 

Allora i suoi genitori trovarono essere neces- 
sity di rivolgersi ad un canonico loro cugino. 
Questi scrisse ad un altro canonico di un'altra dio- 
cesi, il quale canonico chiam6 a un vicario fora- 
neo. II vicar io foraneo interrogd un arciprete ; I'ar- 

ciprete confabuld con un cappellano ; da cui 

basta,... Per questa trafila si scoperse la Letizia , 
e cal6 nei boschi di Riverenza il canonico, che ab- 
biamo detto sopra , e fu conchiuso il matrimonio 
fra la contessina Letizia Breccia di Riverenza con 
il marchesino Ippolito Baluardo di Foscaglia. 

Parti la neo-marchesina di Foscaglia dal bosco 
di Riverenza tirata da quattro cavalli. 

Era vestita di setino bianco ; con la capiglia-. 
tura bionda pareva una madonna d'argento, dal- 
r aureola d' oro. Si atFacciava la gente agU ab- 
bai'ni e alle finestre delle case , agli sbocchi delle 
vie e del campi per vederla passare. Sembrava il 
passaggio della Vergine Camilla descritto dal poeta 
Virgilio: 

Illani omnis tectis agrisque effusa iuventus 
Turbaque rairatur,raatrura ; et prospectat euntem. 

E palpitava e gonfiava il cuore aw tutti i villafli, 
a tutti i segastoppia, die la conoscevano ed araa- 
vano, vedendola partire. 
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La balia voile correre come iin monello dietro 
la vettura, ed avrebbe desiderate aggrapparvisi, e 
restarvi attaccata, anche a costo di ricevere sul 
naso lo sferzino del coccliiere. 

Ritornata la povera Veronica a casa fu piu bona, 
piu dolce del consueto con la sua famiglia. 

La marchesina Letizia accasata a Torino nel 
vasto e scuro palagio dei marchesi di Foscaglia 
vi odord delle tanfate di tomba : sentiva la tomba 
nelle penombre di quelle sale ample, lunghe e cor- 
tinate, nella faccia da tovaglia dei servi, e piu di 
tutto sentiva la tomba neU'anima di suo raarito. 
Essa paragon6 quel sepolcreto al guiz/o della coda 
lustra, corta e cangiante delle anitre, alio svet- 
tare dei pioppi-, ai volti birichini della famiglia 
del massajo a Riverenza , alle i*ughe della balia ^ 
che si accartocciavano d' amore. 

Provava a spruzzare d' allegria nella conversa- 
sazione con le dame, con i cavalieri, ed anche con 
la eameriera, ed anche con il cocchiere. II marita 
ne ingelosiva sordamente: ma non avrebbe mai 
osato aprirsi con lei: sentiva di non avere voca- 
bolario nobile per cio ; la sua anima bassa non 
avrebbe mai potuto rizzarsi a protesta contro V al- 
terezza di forjma estetica della sua sposa. Onde quel 
marchese (senza vocabolario nobile) pigli6 le vie 
sghembe : proibl al cocchiere di fare dei saluti ri- 
denti alia marchesina, e gli comando che da quel- 
Tora in poi i suoi inchini dovevano essere piu 
ccjrti di tanti centimetri, e sovra tutto malinco- 
nici. 

II cocchiere obbedl;. ma la marchesina seguitava 
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a ridere salutando il cocchiere. E il marchese in- 
fieriva vieppiii, consumava dentro sS della sua 
rabbia. 

E seguitd le vie di traverse, quelle di battery la 
sella, perche non poteva battere il cavallo.^ 

Una volta, che trov6 la marchesina ristretta con 
la cameriera , egli con uno sgarbo livido , giallo , 
disse a questa: 

— Rosina, tu fai all' amore con Giovanni. 

— Oh, nossignore, mi scusi, signor marchese, io 
non c'entro nei cavalli di Giovanni. 

^ — Nega, che non 6 vero. 

— Sissignore, signor marchese, sono cOstretta a 
negare. 

II marchese diventd per la rabbia una frittata 
verde. 

Sapeva benissimo che Rosina non aveva mai 
parlato d' amore con il cocchiere; pure aveva bi- 
sogno di lino sfogo rabido, di uno sfogo basso: e 
s'avanz6 verso la cameriera, e le diede una go- 
tata con il dorso della mano. 

Rosina si mise a piangere. 

La marchesina rimase anch'essa senza vocabo- 
lario per redarguire suo marito di quell' atto be- 
stiale: e scappd nel suo abbigliatojo. Quivi non 
pianse , ma pens6 : pensd al volitare franco ed 
onesto dell'aria nei suoi boschi, pensd al cuore 
della sua balia. 

— Oh se mio padre fosse ancora saldo , diritto, 
fosse ancora una colonna a cui potessi aggrap- 
parmi, sorreggermi, io povera fanciulla mal mari- 
tata ! — Ebbene fard io la colonna e sorreggerd ia 
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mio padre debole. Ritornerd a Riverenza. — So 
che sta male una sposa separata dal marito, ma 
io fard deir elemosina , fard penitenza, andr6 in 
piazza, distribuird delle lenzuola, delle camicie per 
gli ammalati: bacer6 i bambini poveri con la faccia 
sporca.... 

Di ii a qualche giorno la marchesina Letizia 
riceveva una lettera deir arciprete di Breccia, che 
' le annunziava essere il signor conte suo padre 
gravemente ammalato. 

Bisogna sapere che 6 strategia confortatoria de- 
gli arcipreti il dare i dolori a spilluzzico ; quand# 
alcuno sta male da morire , eglino cqrainciano ad 
annunziare che 6 leggermente infermo : quando 6 
morto addirittura, eglino lo dicono gravemente am- 
malato. E il conte di Riverenza era proprio morto 
fulminato, un giorno, mentre gli pass6 un moscone 
davanti il naso. Fece per ghermigliarlo, credendo 
fosse un pezzettino di carta da leggere. E stra- 
mazzd per terra. E non lesse piu nulla. 



La marchesina Letizia ordind si attaccassero i 
cavalli, e la conducessero a Riverenza con la ca- 
meriera Rosina. — Quando giunse, suo padre Ta- 
vevano gi^ portato via ; onde essa trovd un vuoto 
che le fece venir meno il respiro. 

I pioppi non svettavano piii bene: le anitre si 
movevano gaglioffe, in istile bizantino. — Si trovd 
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manca, floscia. Non si seatl piti il coraggio di fare 
la santa e Teroina. 

Ed ordind che la riconducessero a Torino. Ma 
prima yolle andare a visitare la balia. 

Questa povera donna era nella corte intesa a 
stendere sopra le corde la biancheria di bucato, 
acciocchft rasciugasse a un po'di sole uscito per 
discrezione in quel giorno. Avendo sentito arre- 
starsi nella strada un rumore di carro^za, non 
voUe nemmanco guardare per curiositi di che si 
trattasse, ben sapendo che ella meschina non era 
femmina da carrozze. Poi le venne un pensiero, 
poi una divinazione, quella del sangue, che non 6 
acqua, la divinazione propria delle madri e delle 
balie, le quali alia fin dei conti sono brutte copie 
o simulacri delle mamme. Veronica riconobbe, sentl, 
ed oso dire, vide, dietro la sua schiena, la suaba- 
liotta, la sua figliuola di latte. E le cascarono le 
pezzuole e le camicie bagnate di mano; ma poi 
riavutasi e pigliata la rincorsa, si slanci6 ad ab- 
bracciarla, a baciarla e a dirle tutti quel nomi e 
quelle parole che la musica dell'amore ha trovato 
piu dolci: Cuor mio, beiranima mia, gioja, pomino 
d'oro, pomino d'amore, ecc. 

Poi se la condusse dentro la propria casa in- 
sieme con la cameriera ; e avrebbe voluto farsi in 
quattro per servirle tutte e due. 

— Piglino di questo latte, che ha munto il mio 

Maggiorino Assaggino questo vinetto , questo 

rosolio. — Desiderano alle volte una scodella di 
brodo?... Lo faccio subito riscaldare.... Del caffe?... 
Voglio che si metta in tasca questo pane di me- 
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liga che ho portato io stessa al forno. — Se sa- 
pessero come 6 capitata bene questa salsiccia. — 
Questo formaggio ha una gocciola cosi saporita.... 
— E pretendeva che la marchesina e la gofoer- 
nante si intascassero tutta queila roba. 

Scostava i mobili piu zoppi e piu unti, perch6 
non se ne offendessero le vesti seriche della mar- 
chesina. 

— Veda i bottoni del panciotto del mio uomo, 
che ella voleva sempre toccare con i suoi ditini, 
mio bel diamante. 

La marchesina Letizia si sentiva inumidire e 
riempire gli ccchi e il cuore, quando udi le ruote 
della sua carrozza, in una breve movenza che ave- 
vano fatto i cavalli, stufi. del loro riraanere di pian- 
tdne. Saltd al coUo della balia, e stette avvitic- 
chiata due lunghi minuti con lei: poi via, sferza 
cocchiere I sferza Giovanni I ' 

Mentre il silenzio della strada non era rotto da 
altro, che dallo scalpitare dei cavalli e dal rombo 
della vettura, la cameriera fissava nel volto della 
marchesina Timpronta che vi avevano lasciato i 
bacioni della balia: e senza muoversi mostrava 
r intenzione di pulirla. 

Ma la marchesina diede in uno scoppio di pianto, 
e nettd in un lavacro di I'acrime quell' allumaca- 
tura di amore. 
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Dopo la visita della marchesina, Veronica si sentl 
tutti i giorni martellare dal picchio di un dolore 
muto, periodico, monotono, come quello dei nervi 
che vol^rmente dicesi del tic. A farsi passare quel 
dolore un giorno riempi un canestro di pani di 
meliga, di formaggio e di salciccia e poi si avvi6 
alla volta di Torino. Non sapendo dove era il pa- 
lazzo della sua baliotta, doniandd al primo riven- 
dugliolo di giornali che le diede innanzi, dove stava 
la marchesa. E quegli riderle sul muso, perch6 
Torino era zeppo di marobese, e indovinare nel 
mucchio la sua era come voler trovare un ago in 
un pagliaio. AUora Veronica soggiungere che cer- 
cava la marchesa tale delle tali, storpiandone il 
nome in diverse guise; e dopo essere stata abbu- 
rattata da un quartiere all'altro di Torino, final- 
mente infil6 il nome giusto e poi infil6 la porta 
giusta nel palazzo della sua Letizia. 

La balia saliva tranquillamente uno scalone mar- 
moreOjCoperto di tappeti e seminato di sputacchiere, 
quando si sentl afFerrare per il gherone da un servo, 
che le gridd: — Oh6, dove va la brava donna! 

— Voglio vedere la mia Letizia. 

— Come, la signora marchesina? 

— Proprio la mia marchesina, perch6 essa ^ la 
mia baliotta, e la mia figliuola di latte.... 

Sulla cima dello scalone comparve una papalina 
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di velluto serico con una veste da camera di me- 
rinos, e con un pa jo d'occhiali dai'filetti d'oro. 
Era il.marchese padre, il quale aU'usanza degli 
altri nobili pizzicava Tesse e perdeva Terre, senza 
essere brillo. 

— D'adoldj che signiflca questo flacasso? 

— E una balia, che vuole yedere per forza la 
signora raarchesina. 

— Enfin! menatela in cucina, e datele*da man- 
giale. Voil&'tout. 

Ma la balia era venuta per dar da mangiare al 
suo cuore e non alia sua bocca. 



Perd in quel subito Veronica non I'avrebbe po- 
tuta vedere la sua marchesina anche con il per- 
messo di tutti quanti. 

PerchS Letizia era andata a fare una passeggiata 
a cavallo con suo marito sullo stradone di Rivoli. 

Era un paese autunnale. La poltiglia dello stra- 
dale era rigata a canaletti lucenti e strizzanti dalle 
ruote dei carri. Dei bruchi sfarfallavano intorno alle 
foglie gialle degli alberi disposti in litanie. Fra 
tronco e tronco d'albero si yedevano dei campi e 
nei campi si vedevano del contadini e delle conta- 
dine che raspavano la terra. Essi erano curvi quasi 
si affossassero. 

Pure in mezzo a quella malinconia la marche- 
sina, amazzone dalla iunga vesta nera, e dal nero 
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cappello a cilindro, sentiva fervere nel cuore una 
lauda d'amore. — Amava e si impensieriva per i 
poveri carrettieri che passavano, per i giovani folli, 
che i contadini mandano a razzolar nelle strade di 
che far liete le biade nei campi, si impensieriva per 
i bifolchi, e per le campagnuole, che rugumavano 
la terra, pensava alle loro minestre larghe, grevi, 
sciocche e scialbe, alle loro economic infinitesi- 
mali, ai loro bugigattoli umidi, terrei, senza pavi* 
mento, pensava alia immensity che e per loro un 
Cavurrino da due lire: come per un miserabile ca- 
vurrino essi, i campagnuoli, strozzino magari un 
matrimonio gii combinato, o piantino una coltel- 
lata: pensava alia nullitA degli uomini che fanno 
della politica, delle rivoluzioni, dei trattati o dei 
libri di devozione senza beneficare di un soldo la 
povera gente. Ed essa avrebbe voluto avere una 
mano fresca e piena di benedizioni, uila mano da 
madonna per farla passare suUa fronte di tutti i 
sofferenti di questa terra: avrebbe voluto avere 
un manto largo e costellato come quello dell'As- 
sunta, per raccogliervi sotto e medicarvi e sa* 
narvi tutte le croste, le piaghe e le ferite dei di- 
sgraziati. 

II suo cavallo andava innanzi con il collo eretto, 
nero e splendido, e la marchesa' saliva sublime nella 
poesia de' santi Evangeli. 

Invece nel cuore del marchese che cavalcava a 
lei parallelo si cantava un giambo di rabbia. Le 
pillacchere di mota gli saltavano dalle zampe dei 
cavalli sui baffi. 

I carrettieri non lo salutavano. Egli riandava 
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<5ome non aveva mai ottenuto dal mondo, che in- 
tendesse i ruggiti stroncati della sua anima balba 
e inceppata, e loro rispondesse. Eppure pensava che 
ci fu un tempo, in cui si sarebbe fatto capire di- 
«cendendo da un ponte levatojo sul piazzale di un 
Tillaggio, con una piuma in testa, con gli stivali 
alti fin sopra il ginocchio, in mezzo alle picche. 
Oh, se ritornassero quei tempi ! se egli potesse aver 
nelle sue mani il villaggio di Foscaglia, il feudo 
dei.suoi padri, che I'alto marchese di Monferrato 
aveva conceduto, in piena giurisdizione e per in- 
vestitura, al primo Ottone deiBaluardi con le ra- 
gioni del forno; deU'osteria, del molino, della pesca 
dei lucci e dell'oro, e con la potesti del coltello, 
ossia di sgozzare ogni abitante!... Se potesse an- 
cora egli fame quel che gli piacesse del villaggio 
di Foscaglia!... Vorrebbe puntare un pajo di can- 
noni in capo al villaggio, sbarazzare chi si trovasse 
per caso nella via maestra.,.. e poi allor^ si che si 
vedrebbero sbucare tutti gli abitanti,*e venire in 
processione davanti a lui con il parroco alia testa 
^ con le piu belle nuore in prima fronte, e ingi- 
nocchiarsi, e domandargli mercede, e cosi capire i 
monchi ruggiti della sua anima troglia ! 

Mentre il marchese discendeva tortuosamente 
nella pozza dei suoi pensieri, il suo cavallo pie- 
gando la testa sprangava calci cpn le zampe di 
dietro. 

Ad un punto si sentl venir su da una fossa una 
voce potente, ritmica, da treno sacro, che doman- 
dava Telemosina per Tamor di Dio. Era di un po- 
vero cieco che la caverna di una miniera o il tra- 
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foro di qualche montagna aveva buttato suUa strada 
a domandare la cariti ai passanti. 

Aveva quella faccia tremola e ridente che hanno 
i catellini appena nati. Imperocchd 6 cosa vecchia, - 
saputa da un pezzo che i cieclii son gente alle- 
gra: perchd eglino vedono al bujo gli angeli con- 
solatori della-mestizia. 

Dnnque quel cieco gridava, implorava, facendo 
ballare il suo cappello: 

— quel bravi signori che passano sulla strada, 
facciano la cabiti al povero orbo per Tamore di Dio.... 

Udite, udite, bizzarre e cavalleresco pensiero che 
passd per il cranio fetente del marchesel Gli venne 
in raente il cavamacchie che aveva slargato su 
tutta la sua persona e per tutta la sua vita la 
sciliva, il sornacchio di una fanciulla plebea. 

Guard6 attorno se c'era alcuno; no; non c'era 
nessuno: nessun carrettiere, nessun spazzaturajo 
che raccogliesse le letizie delle biade, nessun la- 
voratore nei campi d*appresso. C'era sola la mar- 
chesa sua moglie, cosi altiera sopra di lui, dalla 
quale egli non era ancora riuscito nemmanco a 
farsi odiare. Voile sperimentare se giungerebbe a 
commuoverla. 

Una baldanza fuja roted per la testa putrida di 
lui, pari al rombare vorticose di un nibbio, poi 
cald nel suo cuore rapidissima come un fulmine, 
e vi ficcd le unghie. 

Egli si ritrasse indietro, sprond il cavallb, e vo- 
lando rasente la fossa, vibr6 un colpo di scuriada 
sul voUo del mendico che ne restava rigato: e gli 
mozzd sui denti la preghiera per Tamor di Dio. 

11 



Digitized by Google 



162 



I.A PIGLIUOLA DA LATTE. 



Cosi scapricciva la sua ira di dominio feudale. 

La marchesina trasali, tramorti, poi si accostd 
col cavallo airargine della fossa dove si trovava 
il povero cieco e gli disse: perdonol perdono l per 
Tamor di Dio. Poi gli lancid nel cappello, che non 
ballava piii, il suo borsellino, che conteneva piii di 
cento lire. Gli gittd il suo orologio, la sua catena 
d'oro, gli gittd il suo fermaglio; gli gittd i suoi 
orecchini.... 

Dalla fronte del cieco partirono due raggi di 
luce, come quelli radiati dalla fronte di Mos6. 

La marchesa e il marchese ritornarono a casa 
senza ricambiarsi una parola. 

Mentre principiava le scale del palazzo di suo 
marito, la marchesina Leti/ia sent! un battibecco 
al primo piano. 

Era il marchese padre che borbottava: Quel ente- 
tementl Polissonne ! D'abold, pigliatela per un brac- 
cio.... 

Con queste parole egli armeggiava con Veronica 
ed era 11 per farla cacciare fuori dei piedi, perch^ 
Veronica ripicchiava, s'intestava di voler vedere 
la sua Letizia, la sua bambina.... 

Appena la marchesina conobbe la voce della sua 
balia prese a far le scale di slancio : la raggiunse 
e la strinse al braccio e la condusse nel suo ab- 
bigliatojo. Quivi depose il cappello a cilindro e la 
lunga veste da amazzone e si vest! piu semplice- 
.mente, che pote, tanto da parere una tosa, una 
ragazza popolana da marito. 

Poscia senza salutare nessuno, si aggrappd a 
braccetto con la sua balia, discese le scale con 
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un'aria di trionfo appiattato, e piglid Tambulo dal 
palazzo marchionale dei Foscaglia. Traversando le 
vie afFollate di Torino, a piedi, in compagnia di 
una vecchia contadina, si senti pia leggiera e piu 
comoda, di quando andava in carrozza. Si crfidette 
quasi gloriosa. Le pareva di poter mostrare al 
pubblico di avere una madre: una madre conta- 
dina, ma sempre una madre. A lei spiccata dalla 
rabbia ebete e cadaverica del marchese suo marito, 
sembrava rinascere, ridiventare libera, come il vento 
- dei suoi boschi, rifarsi sana e grande come il popolo 
campagnuolo, a cui apparteneva la sua balia e come 
la carit^t cristiana, a cui intendeva votarsi. 

Guardava vittoriosa le testiere insaponate, le 
bellezze stupide da figurino, che ridono nelle ve- 
trine dei parrucchieri: ed i triangoli carnosi, i nasi 
dei fattorini che compaiono dietro i cristalli dei 
negozl.... Era felice come il giovane villano, che 
vada al mercato per la prima volta accompagnato 
da suo padre che gli compreri un cappello nuovo. 

Giunte alio scalo della strada ferrata, Letizia e 
Veronica montarono sopra un convoglio, che le 
mend ad un villaggio, dove le prese un omnibus, 
e le depositd a Breccia. 

Letizia ritornd ad abitare il suo castelletto di 
Riverenza, e ottenne che la balia vi alloggiasse 
con lei. 
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Nel comune essa fa moltissima cariti con Tele- 
mosina dei suoi quattrini, e con lo splendore della 
sua bellezza, imperocchd questa 6 un vero raggio 
regalato di bonti. Onde i terrazzani di Breccia 

Stellam sequentes prseviara 
Lamen requirunt lumine 
Dam fatentur munere. 

II suo fusto da cavallerizza ungl;ierese k diven- 
tato imperatorio; la sua testa 6 una dignity da 
Euripide. Muove i passi con tanta rausica, che al 
fruscio della sua sottana pare passi qualche cosa 
di grande. 

I contadini sono tentati di dirle dietro le spalle: 
Ave maris Stella! , 

magniloquente come la Tusnelda dipinta da 
Piloty. 

Poclii giorni dopo che essa era ritornata al ca- 
stelletto, suUa soglia deU'uscio si sent! un raspa- 
ticcio nel cuore. Emise una voce che si sgroppd a 
meraviglia e, le fece del bene;. onde Letizia ritornd 
felicissima a cantare. 

L'oro delle sue canne si 6 afflnato; le sue note 
^ sono diventate a grande pezza piu svelte, piu lun- 
ghe e piu ricciolute di prima — fanno dei giri e 
dei rigiri, dei saliscendi altissimi e profondissimi. 
Sono ghirlande di flori che volano in su e toccano 
echeggiando il Cielo Empireo. 
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Mentre Letizia era rimasta a Torino, Tesimio 
usignuolo aveva ripreso la sua maggioranza nel 
bosco di Riverenza. 

Ora che essa 6 ritornata, il cattivello si vide ri- 
torre Tantica signoria, e mortificato sloggid, e portd 
il suo nido nel querceto lontano di Mucino. 

Pure qualche giorno, senza dirlo a nessuno, an- 
ch'esso Tesimio usignuolo, quatto quatto saltabec- 
cando di cespuglio in cespuglio, si accosta al ca- 
stelletto di Riverenza; e li si tura^nelle foglie di 
un rosajo, e se ne sta quieto, il machione, delle 
lunghe ore a sentire e ad imparare il canto di Le- 
tizia la«mal maritata. 

Lettori da ammogliare, e che avete ancora il vo- 
stro cuore disponibile, se esistesse in Italia V insti- 
tuzione del divorzio, chi di voi non andrebbe a 
cercare per sua compagna quella cantatrice regina, 
che 6 succeduta aU'usignuolo nel trono del bosco 
di Riverenza? 
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UN AMORE IN COMPOSTA 



Per le nozze del mio caro Tonio Ga- 
lateo (vedi la prima dedica) con la gen- 
tile signorina Olimpia Salvioli di Fos- 
salanga, celebratesi in Venezia 11 3 
settembre 1874. 
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Un'amore in composta. 



Parecchi contadinotti di Giulivenga-Monferrato 
stavano seduti sopra una pancaccia di legno, al- 
I'ombra di una gronda, alcuni con la pipa ed altri 
con'il sigaro in bocca, tutti scamiciati per. meti 
e con la cacciatora penzigliante da una spalla. 
Erano rivolti verso il panorama della pianura lu- 
strata dal sole, che formicolava in qualche punto, 
e si adoperavano a martellarsi con bottatine per 
far venire I'ora del vespro: 

— Michelino, tu hai bisogno di comperare un 
altro cartolaro dallo speziale. 

— Per che cosa? 

— Perch6 il cartolaro vecchio non basta piii a 
contenere la lista delle tue amorose. 

— Non 6 nemmanco yero. 

— Se batti il naso in tutti i canti.... 

— Non lo nego ; ma faccio solamente per ridere. 
— - Adesso ti dicono sposo con la trentesima.... o 

la millesima. 



Digitized by Google 



170 



UN AMORE IN COMPOSTA. 



— Voi altri non siete obbligati a saper niente. 
Del resto giuraddina! io ho piu caro un boccino 
di tutte le ragazze di questo mondo. 

— Te lo credo, senza che lo giuri; ora che il 
bestiame ha pigliato certi prezzi da spezlale. 

— Per me {prese la parola un terzo) mi verreb- 
bero di piu le iacrime agli occhi, se mi morisse 
la Marchesa, di quello che piangerei, se venisse a 
mancare il nostro signor Pievano, con licenza par- 
lando. 

{La Marchesa era uno scMoppo di manza, che 
r interlocutore aveva comperata alia fiera di Coc- 
conato). 

Gli astanti squillarono in una risata. 

— Ed io ho piu cara una trota di una ragazza, 
— - disse un quarto che faceva il pescatore nella 
piana del Po, mettendo alia sua volta il becco in 
molle. 

— Ed io ho piu cara una tinea, disse un quinto. 

— Ed io un merlo, disse un sesto. 

Come giunse il merlo, gli astanti squillarono una 
nuova risata. 

Intanto le due campane della Parrocchia si mi- 
sero a suonare festosamente : si rovesciavano in 
su e poi calavano in giu : e quando si rovesciavano 
in su, pareva che raccogliessero del sole e se ne 
riempissero, e poi lo riversassero, cadendo, in on- 
date sonore. 

II Pievano gironzolava intorno la chiesa rumi- 
nando la predica, e spaventava con la c6ra tor- 
bida e scomunicatrice i discoli che si indugiavano 
troppo nell'andare alle saci*e funzioni. 
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La funzione del Yest)ro per nie ha il colore giallo 
(leU'oro, come la messa grande ha la bianchezza 
deli'argento, II vespro 6 fatto per le nuore e per 
le spose, paghe e luccicanti, come la messa gr ancle 
6 fatta per le fanciulle sottili e speranzose. 

Nel vespro di quel giorno slgQoreggld Angelina, 
la sposa, che avevano detta in chiesa nello stesso 
mattino alia messa grande, qnella che doveva pi- 
gliare nientemeno che Domenico il guardaboschi 
del Conte, un omone dai polsi duri e con una barba 
da zappatore. 

Tutti i fedeli e tutte le fedeli, quando torcevano 
il coUo per cambiar positura nella noja del vespro, 
coglievano I'occasione per guardare la testa re- 
gnante di Angelina. 

Finito il vespro, eccola uscire di chiesa. Si era 
tolto di capo il m^sere, mettendolo sul braccio 
a una bambina. Aveva la capigliatura mora, — la 
prima veste di seta nera, che si poneva in dosso, 
dopo che era venuta al mondo, — aveva la cate- 
nella d'oro, il collo ed il volto limpidi, come fos- 
sero stati di una bionda. Era ampia; solenne; 
pareva una Madonna da baldacchino, la stessa 
Madonna d' Agosto che si venera nel tabernacolo 
della Assunzione. Pareva un regno, una cattedrale. 

La gente la salutava con una ammirazione in- 
genua e domestica, ed essa rispondeva con un ri- 
solino vittorioso. 
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Michelino si era piantato sotto rolmo, che serve 
di albo preterio, onde si potrebbe chiamare addi- 
rittura albero pretorio. Egli era flerissimo; aveva 
un garofano scarlattino e insolente ficcato ad un 
occhiello della giacchetta di frustagno; il cappello 
suUe ventiquattro ; gli occhi pieni di vedute; una 
positura bersagliera, e una testa ricca di capegli 
e volteggiante di entusiasmo. 

Quando Angelina pass6 davanti a Micbelino, 
questi non la salutd con la ammirazione domestica 
degli altri, ed essa non lo risalutd con il sue ri- 
solino vittorioso. 

Avete mai visto passare un eclissi dentro una 
secchia d'acqua o sopra un vetro affumicato? Eb- 
bene, lo stesso eclissi bruno passd sul volto di Mi- 
chelino, dove una nuvola rossa traversd il volto 
di Angelina. 

Michelino dopo quel vespro non voile andare 
airosteria, n6 voile giocare al picchetto con i suoi 
compagni; e, sebbene fosse festa comandata, prese 
la via dei campi, e andette a vedere i colti e le 
vigne. 

Aveva bisogno di essere solo. Toccava per istrada 
i pedali degli alberi, curvava la testa alle melighe 
pannocchiute, spiccolava le fogliuzze facili delle 
acacie, e domandava loro dei consigli e riandava 
con loro la sua istoria. 
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La quale era semplicissima. 

Angelina e Michelino erano cresciuti insieme da 
piccini, e si erano voluti bene alia maniera dei 
bambini, cioe facendosi del male, tirandosi per i 
capelli e litigando acerbamente per un pennino o 
per la punta di una ciambella. 

Poi era giunto il tempo di volersi bene in un 
altro modo ; e questo tempo era proprio maturo a 
un certo ballo pubblico, in cui Michelino aveva 
fatto ballare stemperatamente Angelina. Allora 
avevano provato tutti e due insieme una gioia in- 
solita, perch6 erano entrati nella rubrica di Dante, 
la quale dice Incipit vita nova. Ed ella ne aveva 
dato segni manifesti in piu guise, e fra altre nella 
stessa maniera distratta, con cui si poneva le mani 
in testa per racconciarsi le trecce sviate. Ed egli 
aveva sfoderato addirittura la sua galloria, rega- 
lando quattro soldi tutti . in una sola volta a certo 
suo fratellino, che se ne stava con aria cheta e 
misera a guardare i balli altrui, acciocch^ andasse 
anch'egli a divertirsi girando sulla giostra. 

Yenuta I'ora della cenai Michelino disse ad An- 
gelina: 

— Se sei contenta, ti accompagno fino a casa. 

— Fa' pure come vuoi tu. 

Per via egli gherml una mano ad Ahgelina, e 
si pose a farla ciondolare congiunta alia sua, for- 
mando di tutte e due una corda da altalena. 
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Angelina ebbe pazienza per un poco di tempo, 
e poi disse a Michelino: 

— Ti prego di non stringere tanto, perchd mi 
snodi le dita.... 

— Ed io prego te di non fare la smorfiosa;'se 
no, ti dico che aei cattiva. 

— E giusto, perch^i sono cattiva, adesso non vo- 
glio piu che mi tocclii la mano.... Oh, stai zittol 
Via.... da bravo.... lasciamela andare.... Santa Pa- 
zienza I Sta quieto una volta, perch6 non va mica 
bene..,. 

Ed aggiungendo una stratta alie parole,, spri- 
giond essa stessa la sua mano da quella di Miche- 
lino. 

Questi cammind mogio per un pezzo e poi ruppe 
il silenzio: 

— Angelina 1 dopo cena andremo di nuovo a 
ballare, e voglio che balliamo tutta la sera sem- 
pre insieme, noi due: ti proibisco di ballare con 
altri, 

— Come!? Voglio e ti proibisco! Oh bella! Che 
padronanza 6 quella che tu mi metti su adesso.... 
Io voglio ballare con chi mi pare e piace.... 

— Superba! rlspose da ultimo Michelino. 

E non dissero piu altro; e ciascuno andd a ce- 
nare a casa sua. 

Durante la cena Michelino si senti svaniti dalla 
testa e dal cuore il dispetto e la mortificazione 
che gli avevano cagionato le parole di Angelina; 
e si senti* riardere da una matta voglia di ballare 
nuovamente ed immensaraente con lei. Ed essa dal 
canto suo si trovd rammaricata di avere offeso 
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Michelino; tanto che non vedeva I'ora di essere al 
ballo e di rifare la pace con lui. 

Onde vi si reed cinque minuti prima di Michelino. 

Appena giunta yi fu richiesta a ballare dal Me- 
dichino. Non ayeya nessuna ragione per dirgli di 
no; quindi accondiscese. 

Come capitd Michelino sul ballo, e la vide girare 
con il Medichino, fu corso e morso da un freddo 
atroce di gelosia..., 

— Cattival... Perch^ non aspettarmi?... Perch6 
ballare subito con lui?... Pazienza ballasse con qual- 
cheduno della nostra estrazione!... ma ballare con 
11 Medichino che non 6 gente della nostra gente !... 
Oh.balla, balla pure con lui, che egli non ti spo- 
serd, mai.... 6gli 6 un signore, che yiene qui per 
baciare le amoroso di noi altri campagnuoli, e poi 
riderne appresso in compagnia dei suoi amici, giub- 
bini di panno come lui.... Ma per Dio Santo! non 
andiamo mica noi altri, povere brache di tela, a 
baciare le amorose dei signori.... 

Cos! farneticando Michelino si trovd sbalestrato 
in 'una trayersa di vendetta, e corse ad agguan- 
tare Isolina la cameriera del conte Falconi, il quale 
non era maritato. 

Angelina vedendolo a pigliare un'altra, gli gitto 
addosso una occhiata da girifalco, e borbott6 fra s6 : 

— Biricchino ! Non aspettarmi !... Prendere su- 
bito un'altra! Non me jxe importerebbe nulla, se 
avesse presa una mia compagna, una buona ra- 
gazza del paese.... Ma andare a scegliere nel mazzo 
la creata del conte, che non ha niente afFatto 
buona nominanza e non si sa nemmeno da quale 
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parte del mondo provenga. Biricchino ! Brutto mo- 
stro 1... 

E non piu richiesta da Michelino seguitd a dan- 
zare un po' con V uno e un po' con V altro ; e Mi- 
chelino non si contentd di ballailB tutta la sera 
con la cameriera del Conte; ma per maggior der- 
rata ballonzold male, da sciattone, rompendo di 
tratto in tratto i balli con certi urli da mulat- 
tiere avvinazzato o da festajuolo impazzito, i quali 
facevano stupire tutti e dire loro: — Che ha questa 
sera Michelino? 

Dopo il ballo, egli Voile andare aH'osteria per 
soprassello; e gioco alia morra, e ruppe un ton- 
dino con due bicchieri e un mezzo litro. Poi si 
strascic6 a casa, dove si addormento nella prima 
stanzaccia terrena sopra un cassone in mezzo a 
un circolo e a un'onda di furai maligni. 



Dopo quel ballo Michelino ed Angelina non si 
fecero piu buona c^.ra. 

Michelino conchiuse: — Chi non mi vuole, non 
mi merita. 

E Angelina conchiuse parimenti: — Chi non mi 
Tuole non mi merita. 

E quasi non si salutarono nemmanco piu. 

Michelino persuaso di non volere piu bene ad 
Angelina si pose a girandolare intorno alle altre 
ragazze, e in breve tempo si era fatto uno del 
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primi girasole e dei piu famosi scaldaseggiole del 
paese. Cantaya Martina alia porta di tutte le stalle, 
ed oramai si poteva dire che avesse raccolto il 
gomitolo il ferro da calzette cascato ad ogni 
fanciuUa del mandamento. 

Angelina dal canto suo tird via a ballare coU 
cbi le abbellava o meglio con chi le portava il 
caso : a salutare tutti con un sorriso gioyiale, gen- 
tile ed onesto come quello di Beatrice Portinari, 
Solo si aggrottava quasimente, passando davanti 
a Micbelino. 

Ogni anno, molti mosconi ronzavano intorno 
alia casa di Angelina; e prima che terminasse il 
carnevale, le entravano addirittiira in casa e le 
spiattellavano una brava domanda di matrimonio. 
Ma Angelina, senza saperne essa stessa il vero 
perche, — se ne deliberava sempre, allegando che 
le piaceva tuttavia il pane di ragazza, e che vo- 
leva aspettare un altr'anno ad imbrogliarsi, 

Anche Micbelino era' adocchiato e pizzicato dalle 
ragazze da marito del paese ed infestato continua- 
mente dai sensali di matrimoni, i quali gli ripete- 
vano a sazieti che era ora per lui si risolvesse, 
che gli era una vitaccia per lui, gli era una ver- 
gogna marcia per un giovane maturo della sua 
forza Tandare ancora giostroni insieme con gli altri 
bracaloni ragazzacci, che non era piu tempo ristesse 
a' florire e a impiolare.... ed altrettali punzecchiate. 

Questo stato di cose durd la benezza di quattro 
anni, durante i quali le vite di Angelina e di Mi- 
cbelino corsero parallele, dando sembianza che 
'non si sarebbero incontrate mai. 

1? 
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Finalmente nel quinto anno si presentd ad An- 
gelina 11 partito del guardaboschi del Conte. La 
mamma fu sopra ad Angelina tempestandola con 
dirle che si spacciasse: che essa non aveva poi 
mica da aspettare uno dei tre Re Magi o I'impe- 
ratore di Trebisonda ; che badasse a non lasciarsi 
venire gli speroni, perch6 allora sarebbe stata co- 
stretta a guardare il catenaccio in casa per tutta 
la vita ; che il capobosco del Conte era un partito 
con i fiocchi, di cui si sarebbero leccate le dita 
flgliuole di avvocati.... ecc, ecc. 

Ed Angelina non lo rifluto. 
* Michelino, come sentl le impromesse di Angelina 
con il guardaboschi, si vide passare davanti agli 
occhi netta la flgura della figliuola del Conciliatore 
viciniore. Questi era un contadinone tagliato con 
I'accetta, che lavorava egli stesso con i suoi buoi 
la sua campagna, e non sapeva rabescare la sua 
firma con le iniziali maiuscole. Ma per compenso 
era di buona vita, ed aveva le pareti della sua 
sala girate torno torno da un triplice ordine di 
sacchi pieni di grano; ch6 tale era tutta la sua 
tappezzeria e la sua ambizione. La figliuola di lui 
portava bensi sul collo una voglia d'i lepre, ma si 
poteva dire belloccia, e poi, ci6 che importava di 
piu, era giusta come V oro di zecchino ed anche 
allegra come una cincinpotola, Onde Michelino la 
fece richiedere per sfe, e maucomale non se la vide 
diniegata. 

Le cose erano intese nei detti termini, dentro i 
quali parevano correre per la via piu naturale 
del mondo. 
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* * . - 

Ma non pareva piu naturale questo stato di cose 
a Michelino, dopo vespro, frammezzo alle foglie 
rosse di vite e alle foglie larghe delle zucche ter- 
ragnole e ai loro flori giallissimi , dimenticati da 
quel giorno di festa, e che contemplava egli isolo.... 
solo come un mendico in queU'ora. 

Per via della solitudine Angelina gli si ingran- 
diva nella fantasia; gli diventava in immagine piu 
madonna di ci6 che era in effetto; ed egli per 
giunta le fabbricava ancora e le metteva intorno 
nn cornicione ideale piu dorato e piu intagliato 
di quelle che circonda la pala sull'altare mag- 
giore.... 

Ad ogni memento per terra e per I'aria gli on- 
deggiavano e gli balenavano dinanzi tutto il bel- 
lore e la degnezza di lei. 

Per lo contrario gli si rimpicciniva nella mente 
la figurina della figliuola del Conciliatore. Egli la 
spiumava addirittura con i ferruzzi del suo cer- 
vello quella cincinpotola, e le allungava e le ren- 
deva piu ridicolosa la voglia di lepre sul collo. 

Egli sentiva, egli voleva irremissibilmente An- 
gelina. 

Angelina era fatta assolutamente per lui e non 
per quel barbone del Guardaboschi.... Oh! Egli 
avrebbe appiccato il fuoco a quel barbone I 

— Ditelo voi, filari di yiti, ditelo yoi, pomi co- 
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togni, se Angelina non deve essere mia, e se del 
barbone non si deve fare un fal6.... Dillo tu, erba.... 

E Intanto scapigliava 1* erba che gli saliva fra 
le mani. 

Si trovd presso un bordone di acqua sorgiva, 
che faceva una pozzerella fonda, brana e limpidis- 
sima, tanto che lasciava vedere la minima rena e 
il saettamento dei minimi bacherozzoli. Era gentile 
la superflcie di queir acqua intagliata a crespe di 
colla di pesce; ma come i bacherozzoli la traver- 
savano con le loro aftizze remiganti, essi la tur- 
bavano in giri deboli, placidi, mobili e concentrici. 

Michelino a cessare Tardenza, la smania, e I'as- 
sillo che gli bruciavano addosso, si chin6, tuffd le 
sue due mani nella fonte.... e ristette cosi per un 
pezzo; poi si sdraid suU'erba. 

Di li a molto iempo , egli si dissonn6. Oh come 
mai ? Chi Tavrebbe detto ? C era gii la luna suUa 
cappa del flrmamento. II fondo del cielo era di un 
azzurro carico; e il dinanzi era rimato e bugio 
di nuvole stracciate, — alcune di fosforescenza ar- 
gentina ed altre brune come velluto da funerale. 
La luna si ciondolava dietro quegli stracci di nubi; 
cominciava a sbucare a poco a poco da una crepa 
per un lembo o per un corno, i quali non pare- 
vano nemmanco alia bella prima cose di luna, ma 
un lanternino giallo, o un mozzo di bragia; poi 
man mano la luna si sfagottava di piu, fino a che 
usciva, esplodeva completa come un seno dai veil 
di una Dea, per dirla quasi con Ossian. 

La luna completa rallumin6 le speranze e gli 
estri di Michelino, accendendogli in testa una can- 
dela (passi la metafora!). 
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Egli si levd risoluto da terra, gir6 e rigir6 per 
la campagna, fin che fu dietro una chiudenda, 
presso il mnro settentrlonale di una casa molto 
conosciuta da lui, intorno a cui una Yolta egli 
spessicava assai. Quivi si appiattd dopo il tronco 
di un gelso grossissimo, che pareva il padre dei 
gelsi e flgurava nero nero sotto la luce lunare. 



Dopo niezz*ora che etk in posta iiicheiino sent! 
un fruscio di seta e un cigolio di ferri. Erano le 
orecchie di una secchia clie eantavano c^m i ma- 
nichi. 

Egli balz6 ratto alia bocca del pozzo, e si pard 
dinanzi ad Angelina ancora vestita da sposa, che 
andaya ad attingere acqua. 

— Come? siete voi qui, Michelino? 

— Si, sono.proprio io, Angelina; e vi prego che 
mi lasciate tirare per voi la secchia d'acqua.... 

— Per me.... fate pure.... 

Michelino, allegro, incrocicchid il manico della 
secchia al fermaglio della corda; e palpando il 
torno e addolcendo la scesa della fune, che faceva 
scorrere neU'anello delle sue dita, lascid calare la 
secchia nell'acqua. Tuffandosi essa diede un tonfo 
frastagliato. — Allora Michelino si mise a tiraria 
su, girando la manovella. Rigurgitavano dalla sec* 
chia rasa e si sguinzagliavano per la gola del pozzo 



Digitized by Google 



182 



UN AMORE TN COMPOSTA. 



le ciocche d'acqua, che precipita^ano poi giu fran- 
gendosi suiracqua madre del fondo, e raandavano 
echi umidi, piacevoli e frizzanti, che allegrayano, 
rinfrescavano, inanimivano Michelino, e gli infon- 
devano un coraggio di ferro, da mille lire. 

— Vi ringrazio della pena che yi siete data per 
me, disse Angelina a Michelino, come egli le rimise 
la secchia riempita d'acqna. 

— Anzi.... niente affatto.... grazie a voi.... Ma.... 
non andate ancora via. Questo non 6 ancora il 
tutto.,.. Devo ancora parlarvi.... 

— Parlarmi? E che cosa avete ancora da dirmi? 
— domandd Angelina, che aveva anche essa pia- 
cere di fermarsi, e che teneva la secchia da una 
mano per dimostrare desiderio di partenza.... 

— Voglio ancora dirvi, che avete fatto ben male 
a non aspettarmi.... 

— Davvero? Sentiamo, Michelino: e perch6 do- 
Veva io aspettarvi? 

— Perch6 (e Michelino parlando, apparve rosso 
anche al chiaro della luna), perch6 io vi ho volute 
sempre bene, e vi ho portato sempre deiramore.... 

— Come? Che cose dite? DelFamore? Per me? 
Bugia I Grazie tante ! E ditemi un po' se siete buono, 
dove lo tenevate, dove lo custodivate questo vostro 
amore per me? 

— Lo teneva.... 

Qui Michelino restd impigliato: non seppe ri- 
spondere di colpo dove egli teneva il suo amore: 
si sentiva la lingua scivolare in giu e cosl pro- 
fondamente, che temeva di non poterla piii tirare 
in su.... Ma poi fece uno sforzo per parlare, pur 
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di parlare, anche a rischio di dire una baggia- 
nata: 

— Lo teneva.... lo teneva il mio amore per voi,.. 
lo teneva qui {accennando il cmre), lo teneva 
qui.,». in conserva.... in composia. 

A quella uscita, Angelina sfolgor6 una risata 
potente, di quelle che scoperchiano un'anima. Ma 
poi la compresse per paura che la sentissero i suoi 
di casa, e la risecd, riducendola in un ridere cheto 
ed allegro, quale il pispinare di una fonte. 

Appena ebbe cessato di ridere, Angelina disse a 
Michelino : 

— Bravo I Mi 6 piaciuta la vostra scusa, che 6 cu- 
riosa come un campanello di legno. Adesso.... dun- 
que....poscia che ho imparato da voi una bella cosa..,. 
cio6.... ho imparato da voi che si pud voler bene ad 
una persona.... «n conserva„.,in com^^osto.... adesso.... 
vedete.,.. anch'io sono buona a dirvi, che vi ho amato 
sempre anch'io.... vi ho amato voi pure.... vi ho 
amato.... come dite voi, in conserva, in composta, 

Dio buono! Santa Vergine (e pronunziando 
queste parole, Michelino tremolava).... Angelina, vi 
prego, che non diciate delle falsiti.... Non le diciate 
nemmeno, per ridere, no, per I'amore di Dio... I Per- 
ch6 non 6 vero. .. perch6 queste cose.... non va bene 
dirle per.... 

~ Se non volete credere, siete padrone.... fate 
pure.... 

— No ; non parlate cosl, Angelina ; pagherei una 
libbra del mio sangue per potervi credere.. . Ma, 
quando ci6 fosse vero.... Angelina.... allora rispon- 
detemi una cosa.... se pure ne siete capace, su, via, 
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spifigatemi, da brava! perch6 quella sera avote 
ballato con il Medichino? 

^ Ve lo spiego subito: chft ft una cosa presto 
spiegata.... Ho ballato con il Medichino per creanza, 
perclift vol non siete stato lesto a venire voi sul 
ballo, perchft io non potera dire di no a lui, senza 
mancare di educazione.... Intanto io aspettava vo4.... 
Ma voi si I siete stato cattivo come il tossico.... Oh 
aspettate. .. Adesso a me; chft vogido farri io 11 
confessore: — Perch* non siete renuto voi subito 
a pigliarmi dopo il Medichino ? Perche avete fetto 
saltare per tutta la sera quella sfacciata della 
creada del conte? 

— L'ho fatto per vendicarmi di voi, per farvl 
arrabbiare.... 

— Cattivone! 

— Minchioni tutti e due.... 

Angelina e Michelino si erano fatti sert , come 
due nuvole, che mulinassero della grandine. 

— E adesso? 

— B adesso? 

Angelina e Michelino volgevano la testa di qua 
e di la, per non guardarsi, per non sapere che 
pesci pigliare, per accattare coraggio, chi sa dove. 

— JS adesso? 

— B adesso? 

— Per me, Michelino — cominci6 Angelina, ab- 
bassaado la testa e sgrafSgnolando con le dita 
intorno all'orlo del grembiule.... Per me, se voi. 
volete, io sono capace magari di dare indietrc... 

— Si! Si I Sentimento! Or a pro nobis! 

Io sono capace (ripeteva Angelina, mettendo 
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sulle labbra una beilezza di risolino sottile e ma- 
lizioso): io sono capace di mandare a spasso 11 
guardaboschi, e.... di dargli il Uii. 

— Fatelo, gallina del Signore, ragazza d'oro, di 
diamante e di melagrana! 

— Adagio, signop Michelel non pigliate tanto 
fuoco. E la flgliuola del vostro Conciliatore ???? — 
Qui Angelina mise proprio quattro punti di inter- 
rogazione e una flerezza da Padre inquisitore. 

— Le do subito il boccone; basta che vogliate 
voi, — rispose con impeto Michelino. 

— AUora siamo intesi, conchiuse Angelina con 
una voce bassa da cospiratrice. — Adesso andate ; 
perchd i miei cenano ancora, e mi aspettano' con 
Tacqua, e c*6 di 14, anche lui, il guardaboschi.... 

— Gli passerei sopra con una carrata di pietre.... 

— Misericordial Andate.... 

— Vado.... Adunque siamo inttsi. 

— Siamo intesi. 

— Di', che giuri* 

— Per la Santa F6, che io giuro. 
— ' Qua ia mano. 

— Pigliatela pure* 

Angelina, tenendo con la mano sinistra la sec 
chia d'acqua', concesse la destra a Michelino. Ma 
questi non stette contento della mano, che bran- 
ded, stropiccio e baciucchid a sua posta: I'imper- 
tinente temerario risali anche alia bocca, e vi 
stiaffd un altro bacio lungo, che forava come un 
trapano* 

Angelina timorosa che la secchia d*acqua si ver- 
sasse, e le bagnasse le gonne ed i piedi, non pot6 
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riluttare: ma come il bacio ebbe terraine, depose 
la secchia, e scaraventd un pugno nella schiena 
a Michelino; quindi ripiglid la secchia e spulezzo 
via camminando piena di equilibrio , tenendo il 
gomito destro all'altezza della faccia. 

Quel pugno produsse a Michelino un dolore fisico 
non ispregievole, contrappesato perd di gran lunga 
da un piacere morale rilevatissimo. 

II cielo si era sciolto dalle rime nebulose, e vi 
campeggiava in mezzo sovrana la luna, come cam- 
peggiava nel cuore di Michelino sovrana Tallegria. 

La strada non gli era mai parsa cosi tersa, nfe 
le ombre delie siepi cosi vellutate e tagliate con 
si grande precisione di cesoje. 

Da' vigneti trillavano e flautizzavano le zuc- 
cajuole (griilotalpe) dissipatrici degli orti. Erano 
strane rispondenze e pigolii d'ottavino, che rigavano 
la notte a lineoler di festa e d'amore. 

Quegli insetti smusicando componevano una se- 
renata agreste a Michelino, che si coric6 brillo 
della loro musica e della sua allegria. 



11 guardaboschi del Conte fu licenziato onore- 
volmente da Angelina; e la figliuola del Concilia- 
tore toccd da Michelino una gambata con modi 
riguardosi. 

Quindi si ordind il pateracchio fra Angelina e 
Michelino, e si celebrd prima davanti Tufflziale 
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dello Stato civile, e poscia davanti Santa Madre 
Cliiesa. . 

Quando eglino uscirono dalla Chiesa Parroc- 
chiale, erano radiosi ed avviati ad una florida co- 
lezione. 

Prun! Patatrum.... trum.... un bordello d'inferno, 

Che cosa era mai? Non era il guardaboschi. 
Erano i sonetti di nozze, che presentavano i pa- 
rent! e gli amici campagnuoli, sparando a sola 
polvere i loro veochi schioppi ed i loro pistoni 
irnigginiti, anche a rischio che scoppiando accecas- 
sero qualcheduno. 

Poi trac... tratatrac... toun ! Nemmanco stavolta 
era il guardaboschi, era quel briccone di Cristo- 
foro il sacristano, che aveva dato fuoco anch'egli 
ai mbrtaletti della Chiesa per buscarsi uno scudo 
di mancia dallo sposo. 

Al nuovo frastuono il Pievano sbucd dalla porta 
del campanile, dove era andato a yisitare le funi 
avariate^; corse verso Cristoforo con la testa bassa 
e le reni angolose, e con la fretta che V onesta 
dismaga, come dice Dante. 

Giunse sopra il povero sacrestano, ancora curvo 
al suolo, per la ragione dei suoi mortaletti ; lo 
acciuffd per la cuticagna, e scuotendolo lo garri 
cosi: — Pignattonel Sciabola di legnol i morta- 
letti non si sparano fuorch6 per la Madonna d'A- 
gosto per la -venuta di monsignor Arcivescovo. 
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Dopo r asciolvere, Angelina e Michelino furono 
lasciati soli: avevano molto ossigeno che nuotava 
nei loro polmoni e del ferro che scorreva in ab- 
bondanza nelle loro arterie. Essi si guardarono 
lungamente negli occhi e senza essere poeti o let- 
terati, si dissero: Noi formiamo insieme una bella, 
una sana e santa congiura. Noi facciamo del no- 
stri occhi una sola specola, da cui possiamo e 
dobbiamo vedere, come fossimo una persona sola, 
la flumana scorrevole' della vita, chi salta, chi si 
sdraia, chi sale, chi ruzzola, chi ride e chi be* 
stemmia. E a noi importer^ poco o nulla del mondo 
e di quel che faccia. Basteri a noi e alia nostra 
felicity il trovarci sempre uniti con noi, ed anche 
soli con noi* E che Iddio Ottimo Massimo, quel 
buon Signore, il quale ci sta sopra lassu, voglia 
benedirci e concederci di avere dei figliuoli belli, 
alti e buoni dal nostro amore in compostal 
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(Fantasima cU mi yecehio celibe). 



Per le nozze del mio primo amico, 
Tawocato Luigi Muggio con la gen- 
tile signorina Ermioia Adami, celebra- 
tes! in Roma il ?d noyembre 1874, 
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. . . . Senza moglie a lato 

Kon puote uomo in bontade esser.perfetto. 

Ne senza si puo stair senza peccato. 

AaiosTO, 



Nella pianura vercellese sta accampato un vec- 
chio castello parallelepipedo , e tanto parallelepi- 
pedo che sembra un dado gittato in una giocata 
di giganti. Ha le facciate nere con i numeri yitrei , 
i quali numeri sono le vetrate delle finestre e dei 
balconi. Esso chiamasi il castello di Moriglia. 

Dal balcone di oriente si vedono le casipole basse 
del villaggio, le quali si appastano ai piedi del 
castello, e sopra le casipole e dopo esse un piano 
continuo, che si aflfonda nell'azzurro. Dal balcone 
di mezzogiorno si vedono la lastra di un flume e 
poi le grasse polpe delle coUine del Monferrato ; 
dai balconi di ponente e settentrione una plana 
rigata di solchi e quadrellata di gelsi , che va a 
battere contro le radici delle montagne. 
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In questo castello andd a riparare il conte Oscar 
Azzo di Moriglia. 

Era vecchio, ma di forme ancora rigide, asciutte 
ed integre. II suo vestiario era rapato con preci- 
sione di carta vetrina, come di chi ha la consue- 
tudine di vestire elegante. II sarto piu difflciie e 
lo scultore piu leccato non avrebbero saputo dare 
una forbiciata o una limatura nella persona del 
conte. 

Niuno sapeva tutta la \ita di lui. E si, che, per 
quanto taluno abbia condotta una vita oscura, esi- 
ste sempre qualche valletto o quaiche cameriera, 
che conosce questa vita ! Invece nemmanco il por- 
tinajo del palazBo Moriglia a Torino, il quale pure 
era in voce di essere.stato dentro le piu secrete 
cose del conte Oscar, — nemmeno egli poteva ri- 
ferire appuntino la storia e il romanzo di quella 
esistenza. 

II conte Oscar partiva da Torino, senza palesare 
a nessuno e nemmeno al suo portinajo, dove si ri« 
volgesse. Onde chi lo diceva partito per Parigi , 
altri per la Russia ed altri per la caccia della pan- 
tera nelle Indie. 

Egli ancora giovane era restato erede di un nome 
iliustre e di una fortuna miiionaria, il quale e la 
quale egli sparpaglid durante trent'anni per il 
vario mondo. 

Ma ad un certo punto della sua vita egli si 
trovd ferito e fermato da un coltello misterioso, e 
quindi scorticato e scarnificato da una potenza in- 
visibile. Gli sembrd che i panni addosso gli toccas- 
sero le'carni vive. 
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La sua vita divenne un dolore e ua ribrezzo. 
Avrebbe voluto frantumare i tavoli intarsiati, le 
campane degli oriuoli a ddndolo, tutte le piu pre- 
ziose suppellettili delle sue camere ; avrebbe vo- 
luto spaccare tutte le teste ^ di donna che gli si 
presentavano innanzi. 

Unica medicina al suo dolore spelacchiato gli 
parve il ritornare, dove egli era nato, dove erano 
nati i suoi padri, e dove ci dovevano essere il ri- 
tratto e T ambrosia della memoria di sua madre; 
ande da Calcutta nel milleottocentosettantatr6 il 
conte Oscar si ridusse al suo castello di Moriglia 
in Piemonte. 



Quivi giunse — muto — - spettrale — rinserrato 
nella sua eleganza economica. 

I villici gli fecero largo, paurosi di disturbarlo. 

Solo il medico condotto, dilettante di lotte poli- 
tiche ed amministrative, appena lo vide rientrato 
nel suo pollajo, rumind in mente di farne un Con- 
sigliere comunale di opposizione contro il Parroco, 
e quindi un Consigliere provinciale che mettesse 
a spese della Provincia la Chiatta di Moriglia e 
di seguito anche un Deputato contrario alle impo- 
ste, ai lavori pubblici ed alle fortiflcazioni. 

Ma il conte seppe rimanere cosi chiuso che le 
viste politiche ed amministrative del medico con- 
dotto non poterono farsi strada flno a lui. 

13 
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11 conte Oscar spero ritrovare pace nel suo vec- 
chio castello; perche le muraglie di esso, nericce, 
bavose e lucenti per i passaggi e le dimore delle 
biscie , delle lucertole e del salnitro , i soffltti 
istoriati ed altissimi, lo scricchiolare dei palchi e 
dei tarH, ed il silenzio d'amianto delle sale ampie 
e Yuote dovevano lenire quale naturale refrigerio 
i martiri esasperati della sua anima. 

Egli si deliziava dei suoi passi die sonavano.in 
quella calma di polvere morta appiccicata ai rao- 
bili ed agli arazzi del suo castello disabitato. Si 
sedeva~ volontieri sui seggioloni di'cuoio fregiato 
e figurato a stampi secchi, — dai bracciuoli altis- 
simi; vi si rannicchiava.come dentro un confessio- 
nale o un incunabulo da vecchio. E piii spesso che 
al trove egli si riduceva nella galleria dei ritratti 
dei suoi antenati. 

Ma presto gli spiacque quella tratta di figure 
disposta in linea orizzontale che dintornava la sala. 
E voile tramutarla in una calata che venisse giu 
verticale dal soffitto come una poUa d'acqua plum- 
bea in una grotta d'atmosfera piorna. Per6 conobbe 
che Taltezza della parete non bastava per quella 
cascata di ritratti; onde egli fece buttare giii il 
soffitto della galleria; e di due. sale lunghe, sovrap- 
poste Tuna aU'altra indue piani diversi, fece com- 
porre un salone unico, profondo, che sembrava un 
androne dimulino o di casa incendiata dal fulmine, 
ricetto di monetari falsi. 

Adunque sulla parete di quella sala fonda egli 
fece allogare un grosso rigone di ritratti, che par- 
tendo dal soffitto discendeva in basso fino alia di- 
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stan?a della statura di un uomo dal pavimento. 
La fiumana maggiore di quei ritratti era una ca- 
tena Che gocciolava giii a due figure per anello: 
un uomo e una donna, o meglio un conte e una 
contessa di Moriglia. 

I piu antichi conti ossiano quelli piu vicini al 
cornicione erano ferrei, adusti, e le prime con- 
tesse che stavano loro allato erano severe di volto 
e di vestiario; man mano che si calava in giu 
comparivano e si aumentavano i pizzi, i merletti 
e gli altri acconcimi ; i Yolti si facevano piu paf- 
futi, i busti piu panciuti, le maniche piu larghe , 
flnchft si veniva al biancume e al gonfiore bofflce 
e grasso del settecento : alle figure di panna mon- 
tata, inafflata di rosolio . Da una parte e dall' altra 
della fiumana maggiore sporgevano a quando a 
quando ritratti di arcivescovi e di generali , ca- 
detti della famiglia, senza ramiflcazioni. 

Le screpolature della biacca rosata sui seni delle 
dame scollacciate somigliavano spruzzi di sangue 
disseccato. 

Sotto quella colonna grondante di figure il conte 
Oscar si collocava, ogni giorno, ad una data ora, 
con le braccia incrocicchiate. Egli , uomo dal frac 
nero e dai brevi solini insaldati del secolo deci- 
monono^ dilettavasi cupamente a far da cariatide 
alle trapassate generazioni arcigne od ampollose, 
da cui egli derivava. 

Egli place vasi a sorreggere suUe sue spalle rim- 
minchionite tutto il ferro pesante e ii fardello di 
mussola affastellata dei suoi avoli e delle sue bi- 
snonne. 
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Egli allora stimavasi il punto fermo di una grande 
linear stimavasi la paratoja di un ruscello di san- 
gue gentile, che terminasse in lui. 

E perch6 non si era egli pure ammogliato? 

PerchS non aveva egli aggiunto a quella catena 
un nuovo anello: il suo ritratto dal frac nero e 
dai piccoli solini del secolo, con il ritratto di una 
nobile donna a lui disposata nei vezzi e nella cri- 
nolina moderna? 

Era cid forse, perch6 egli avesse giudicato troppo 
misero il costume del nostr6 tempo, indegno di 
nozze e di ritratto, indegno di star sotto alle di- 
vise ferruginose e farraginose dei suoi antenati? 

No 1 Egli non si era' ammogliato per un' altra 
semplicissima ragione. 



Nel mondo presente oltre le profession! di virtu 
che gli uomini spiattellano nei libri , nei parla- 
menti e negli altri luoghi rappresentativi , eglino 
usano squadernare una professione di vizio nei 
colloqut amichevoli e specialmente sul finire delle 
cene. Cosi Teterna dualiti del bene e del male 
si 6 scompartito il mondo: alia flnzione del bene 
le biblioteche e le Camere Nazionali ; alia realty 
del male le osterie e i luoghi affini. Per spiegarmi 
con un esempio, quasi niun scrittore oserebbe 
dentro un libro dichiararsi immorale e scettico in 
fatto di donne: e parimenti quasi niun scrittore 
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posto dentro una trattoria fra una brigata d'a* 
mici, in cui si sfrottolassero delle avventure amo* 
rose, oserebbe passare per un fedele credeute e 
minohione sul conto delle donne , rinunziando ad 
inyentare e a spifferare la sua avventura pecca- 
minosa. 

Or bene certe volte basta il sentire una pro* 
fessione . del vizio fatta privatamente ed anche a 
modo di celia da una persona autorevole , percli6 
si avveleni V aniraa di un giovane. 

Questo era incontrato al conte Oscar. Egli a 
diciott'anni dopo un pranzo impiallicciato di tar- 
tufi e irrigato di vino di Borgogna aveva orec- 
chiato in un crocchio di pezzi grossi cid che di* 
cava il conte Amelito, suo zio, uno fra i diploma- 
tici e scrittori e caratteri piu diamantini che van- 
tasse il Piemonte a quei tempi. 

Lo zio conte Amelito contava delle cose rosse, 
rosse, cosi rosse da far arrossire il tabarro del 
Diayolo ; il quale , come si sa , in luogo di peli h 
conteato di tante linguette del fuoco infernale. 

— Vero? proprio vero? domandavano gli astanti 
al conte Amelito, frizzando di piacevolezza e di 
curiosity. 

— Diamine ! Rispondeva serio il conte Amelito. 
Non sono mica cosi cordone da mandare ad un altro 
cacciatore le quaglie che capitano' sotto la mia 
passata.... 

La immorality del dopo pranzo dichiarata allora 
dal conte Amelito rese immorale e scapolo il conte 
Oscar suo nipote per tutta la vita. 

Yenutogli addosso 11 patrimonio di sua madre, 
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egli si ricordd di ci6 che aveva sentito dal grande 
uomo suo zio ; montd a cavallo dei suoi milioni, e 
corse per il mondo a cacciare quante quaglie gli 
cadevano a tiro. Egli avrebbe tolto di ingojare un 
macigno piuttosto che rendersi schiavo per tutta 
la vita alia fede di una donna. 

Finalmente un giorno, dopo la comparsa di molti 
peli argentini nella sua barba , egli si accorse di 
essere orribilmente solo; e lo assalse la rabida ma- 
linconia che abbiamo detto sopra, ed egli venne 
per curarla al suo antico castello di Moriglia. 



* 

Quivi alia sera egli andava a poggiare i suoi 
gomiti sulle ringhiere dei suoi balconi. 

Una sera dal balcone di ponente guardava i 
gelsi nella campagna. 

Essi si vedevano da principio isolati ad uno ad 
uno spargere i loro ombrelli sul colore di caflS to- 
stato della terra grassa. Poi si accozzavano in lon- 
tananza, quindi si asserragliavano vieppiu flno a 
che formavano una sola macchia bruna alle ra- 
dici deUe Alpi. 

Aliora il conte disse a s6 stesso: — Quei gelsi 
non sanno mica di formare una sola famiglia agli 
ocelli di chi li guarda da lungi. Cosi gli uomini 
individui senza saperlo sono famiglia per il filosofo 
che li guarda dall'alto. Cosi altre famiglie di erbe 
6 di piante differenti si arrampicano sulla monta* 
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gna; e Tuna lascia il posto airaltra, flno a tanto 
clie si arrivano i sassi brulli. Cosl forse agli occhi 
di Dio sono famiglie i soli e le stelle. E tutte que- 
ste famiglie si perpetuano con le nozze e con I'a- 
more. lo solo, povero conte Oscar, povero vecchio, 
sono rimasto senza famiglia, sono.rimasto senza 
nozze, senza amore ! 

Pass6 un frullo di passere sotto il balcone di po- 
nente. Quel frullo cagiond al, conte un freddo sotto 
le ascelle, ed egli dal balcone di ponente si tra- 
sportd su quello di raezzogiorno. 

Frammezzo ai fusti delle albere sublimi si scor- 
gevano della gaggle terragne, e poi la lama del 
flume che specchiava le colline rese malinconiche 
ed ombrosQ dalla sera, e prima. del flume i campi 
trincettati a prodaje e a peluzzi di vegetazione, e 
sulle strade i contadini e le giovenche e gli aratri 
Che tornavano al villaggio , e sembravano, visti 
dair alto del balcone, insetti che bulicassero nella 
segatura. Eppure erano una vita ! Mentre nel san- 
gue del conte girava la tetraggine morta della 
solitudine e della noja. 

Passo un circolo di rondini sotto il balcone di 
mezzogiorno, le quali, quasi a farlo apposta, ci- 
golarono tutte insieme ad un punto, quasi radendo 
le braccia del conte. Quel cigolio lo trafisse come 
fossero stati vagiti di bambini. 

II conte andd al balcone di oriente. I tettimi 
delle casipole rusticane erano del colore dei topi 
di campagna. Egli aveva gli occhi invetriati di la- 
grime ed ai suoi occhi acquosi quel tettimi par- 
vero muoversi ai piedi del castello. Parvero sorci 
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che ballassero ritti e affannati dalla fame intorno 
a un sacco o a un buratto di farina. 

Scappd sul quarto balcone del nord. 

Quivi la veduta gli si allungava. tin fllare di 
ontani gli condusse il pensiero a stancarlo. 

Poi venne in lontananza la fumfta di una loco- 
motiva a vapore, che pareva uno strascico lento di 
lenzuola funebri sopra una distesa geografica, 

Annott6. Giunsero da ultimo i pipistrelli con il 
loro brancolio cieco, aereo, viscido.e "velocissimo. 

II conte Oscar si ritird dair ultimo balcone, vi- 
sit6 la pozza , in cui colava la troscia dei ritratti 
di famiglia, quindi andd a coricarsi. Ma non pote 
chiudere gli occhi al sonno in tutta la notte. Sen- 
tiva nella sua stanza buja il fruUo delle passere , 
il cigolio delle rondini ed il brancolio cieco, viscido 
e velocissimo dei pipistrelli, oltre I'agitarsi affa- 
mato dei topi. A lui nel letto pareva avere le 
braccia posate ^ulle maniglie dei balconi. Sotto le 
sue braccia passavano quel volatili e semoventi. 
Essi avevano teste di donne da lui conosciute in 
sua vita, — con occhi di pianto, di disperazione e 
di imprecazione, occhi che 1' avevano trafitto sopra 
pianerottoli, in stanzucce ed alcove lontane. Ed 
egli non aveva afferrata perpetuamente, e non po- 
teva pill afferrare niuna di quelle »teste di donna. 
Egli aveva rotta la Legge che la Natura assegna 
agli uomini ed ai colombi; la fede ad una compa- 
gna. Egli era infelice, solo, diserto, perchft aveva 
peccato contro la Natura. Non c'era piu rimessione 
per lui, 

Sentiva fra le braccia delle curve muliebri, li- 
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neate dallo stesso dito di Dio onnipossente ; e gli 
sfuggivano per sempre. Vedeva delle donne riverse 
per terra che non poteva piu rialzare. Sentiva dei 
vagiti di bambini che non poteva piu chetare. Sen- 
tiva nelle mani le lacrime frigide che vi avevano 
deposto, attaccandole con un bacio, fanciuUe e donne 
bellissime e derelitt$ in un ultimo addio. Poi quelle 
lacrime gli vuotavano le mani; salivano in su, e 
quindi gli gocciolavano addosso dal soffltto, come 
dalla volta di una grotta umida e calcinata; e 
gli percotevano le occhiaje, e vi lavoravano un 
tuorlo rosso, come fanno le visite notturne dei 
ragni. 

II giorno dopo il conte Oscar era di nuovo sul 
balcone di ponente. II grande disco del sole, I'ostia 
santa dei poeti scendeva in Francia lentaraente 
dal cucuzzolo di una montagna. II sole calo, af- 
fondd, sparve: ma correvano ancora i suoi raggi 
sui profili delle montagne a rifilarli con nuove for- 
biciate nette e fresche , olezzanti del taglio.* Me- 
diante il contrasto degli orli lucenti le Alpi oc- 
cidentali si distaccavano dal cielo: erano caval- 
loni e marosi che si avanzavano nel piano spumeg- 
giando con il loro dorso infiammato, Le montagne 
del settentrione , prive dei profili solari , quasi si 
mischiavano con il cielo: erano un debole screzio 
di azzurri, un duello affiochito fra un azzurro di 
colomba livia e un azzurro di amido. 
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Ad un tratto il conte Oscar vide comparire sul 
fastigio di montagna, donde era calato il sole, — 
vide coraparfre al posto deir astro inabissato un 
miracolo di fanciulla, una vera fanciulla , improv- 
visata di tutto punto, che si vedeva precisa a una 
lontananza miliare , come fosse stata 11 a due brac- 
cia distant! . 

II conte Oscar si sen^tl tirato magneticamente a 
dare un amplesso e un bacio a quella fanciulla 
per lo spazio chiloraetrico. 

Era una fanciulla composta e pasciuta di ru- 
giada, di rose e di brilli di sole. 

Ma, strano spettacolo! La fanciulla si mosse essa 
stessa dalla sommita della montagna, e si avanzd 
verso il balcone del conte. Egli spaurito scapp6 
sul balcone di mezzogiorno: ma anctie 11 si trovd 
dinanzi la sua fanciulla, la sua maraviglia, eretta 
sulle colline e specchiantesi nella spera del flume. 
Trasali e si precipitd sul balcone di oriente, e an- 
cora li vide la fanciulla, — la vide come una im- 
mensa statua della Vergine porre i suoi piedi sopra 
una mezza luna di argento fra le casupole del vil- 
laggio. Egli fuggl suir ultimo balcone del nord, e 
vide la incessante fanciulla camminare alia volta 
di lui sulla riga del fumo della vaporiera , e pui 
apparire sulla fila di ontani cosi lunga da strac- 
care un cervello. 

Allora il conte voile nascondersi nella galleria 
dei ritratti. E quivi trovd la sua apparizione quie- 
taraente ritta in mezzo alia sala profonda. Ella 
conversava con una dama del settecento pomposa, 
vaporosa e fragrante per fiocchi e nimbi- di cipria, 



Digitized by Google 



6ENTILINA. 



203 



come uscisse dal Mattino del Pariai. Quest' ultima 
pareva la mamma defunta del conte Oscar. 

La fanciuUa era vestita di bianco perlato: aveva 
un viso di cielo , i capelli biondi da paradiso, una 
corona cristallina in testa. — Era una bellezza 
armonica, sottile e trasparente. Era una idea che 
ne dicea mille. Diceva: lo sono diversa da tutte 
le altre. Diceva: Oscar^ vieni a me, non piangere, 
non peccare! Sia buonol Sia felice! 

La mamma del conte Oscar le pose le labbra 
sulla fronte e la saluto nel mormorio di un bacio: 
Mia bella sposinal 

II conte si mosse per avvicinarsi a quelle donne 
fantastiche, ma esse sparvero per la scalinata dei 
ritratti di famiglia. Un brivido di luce ilium ind la 
litania dei ritratti. Essi crocchiarono, strepitarono 
come la molla di un dito di acciaio ne avesse sol- 
levate forzatamente le estremiti, per farle rica- 
dere, ripercuotere e risonare sulla parete. 

II conte affisd fulmineo il ritnatto di sua madre. 
Esso era a suo posto, e la flgura non era sgatta- 
jolata via come nei romanzi tedeschi. 

II conte Oscar dimord un pezzo intenebrato e 
scivolante sulla pallottola liscia e sdrucciola che 
s'avvoltola nel dubbio fra il sogno e la realti. Poi 
vennero quasi una mano e una spada subitanea a 
strizzargli, a purgargli r atmosfera e a tagliargli 
netto di testa il farnetico. Allora a un guizzo di 
luce strigliata egli vide gli screpoli delle doraturo, 
i foricini dei tarli nelle cornici dei quadri, le mac- 
chie umide ed unte del soffltto, e gli squarci spen- 
zolanti e impolverati degli arazzi, nella loro arida 
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e sciocca realty, scevra del fumo e della vita, che 
d^t il yagellamento. 



La veriti si era, che pochi mesi prima di morire 
la mamma di Oscar gli aveva detto: — Readi fe- 
lice te e tua madre con lo sposare tua cuginetta 
Gentilina. Gentilina era un profllo severe e dolcis- 
simo di marchesina, a cui il piu provetto vagheg- 
gino si accostava con palpito di soggezione. Pareva 
una cosa coUocata sugli altari, circonfusa di quel- 
r ombreggiamento mistico e vaporoso che hanno 
le nicchie dei santi. II giovane piu morigerato in 
faccia al Parroco e che fosse uscito allora dal Sa- 
cramento deir Eucaristia, pure, neir accostare la 
sua sedia a quella di*lei, sentiva ancora il bisogno 
di dare una lavanda alia sua anima. Gentilina spau- 
riva tanto i baldanzosi e i leggieri, che pretendono 
al monopolio dell' innamorare, quanto gli scettici 
che si vantano e si impuntano di non credere e di 
non amare mai. Essa invitava ed attraeva in un'or- 
bita di purezza e di famiglia anche colore che non 
avevano mai pensato alia purezza, ed erano stati 
flno allora senza famiglia. Oscar sentivasi tirato 
a lei; e quando le si accostava, pareva ricevesse 
neir anima una falda di luce che tutto lo rischia- 
rasse. Pens6, sognd, sospir6 un bacio di lei, come 
i bambini pensano, sognano, sospirano il Paradiso. 
Ma poi I'eco delle vanterie del conte Amelito vin- 
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sero Tattraenza della marchesina, ed Oscar, date 
uno strattone al suo spirito, scapp6 a viaggiare 
lontano per rompere i vincoli e fuggire stoltamente 
i pericoli della fede, deiramore e della famiglia. 
La madre mori senza godere quella feliciti che si 
era ripromessa. Mori Gentilina ed Oscar girovagd 
da disutllaccio per il mondo. 



Quando non era piu tempo per lui di averla in 
realti, il conte Oscar vide Gentilina in fantasima; 
e disse focosamente a s6 stesso: 

— Se io potessi riassumere la mia gioventu! Se 

10 potessi ancora far mia Gentilina 1 Nemmanco 
un esercito, nemmanco una macchina dinamosi 
varrebbero a dispiccarmi da lei. Perchft in questo 
mondo vi sono donne e donne: e fra donna e donna 
c*d di mezzo il mare. Vi sono donne sciagurate che 
ci fanno perdere la fede e I'ideale; e ci sono donne 
tutta purezza, tutta bonti, tutta famiglia, che 
asciugano, consumano ed annichilano intorno a s6 . 

11 vizio come la grazia divina strugge il peccato. 
Non v'6 spirito del male cosi gagliardo e cosl ri- 
flesso, che osi spingere le sue spire fino sulle ca- 
pigliature soavi di questi angeli benedetti. E se io 
ritornassi giovane, se io possedessi realmente nel 
mio castello il lampo delle braccia e del bacio di 
Gentilina, io crederei nel bene, io lo farei il bene: 
perch6 io avrei in Gentilina un preraio e una asse- 
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veranza di Dio: sarei- capace di diventare martire 
della mia fede io che non ho mai fatto nulla per 
il mondo e non mi sono nemmanco scomodato per 
i miei simili a farmi inscrivere nelle liste degli 
elettori politici ed amministrativi. per fare il 
be,ne, per dare lavoro, scuole, digniti, ponti, giu- 
stizia a questi poveri che formicolano nelle cata- 
pecchie da basso, io che finora fui nemico giurato 
e spericolato dai fastidi, io sfiderei le brighe, le 
izze, mostrerei il petto ai coltelli dei libellisti as- 
sassini.... E farei di piu.... Io che ho viaggiato come 
nn ciocco strascicando la mia noia immensurabile 
e spargendo per il mondo la mia bile tetra.....Si! 
io sento pure qui dentro un' immagine di bellezza 
che ondeggia nella brughiera della mia testa fra 
r idillio di Teocrito che ho studiato nelle scuole e 
le commedie di Coppee, che ho viste recitare al- 
rodeon di Parigi.... Ebbene, sento, che se io avessi 
legato alia mia vita il sorriso di Gentilina, io quel 
tipo di belt^ non I'avrei sfatato nh sciupato, ma 
I'avrei rafflnato nella mia mente, e poi avrei ten- 
tato di pubblicarlo a sollazzo de' miei simili, e sento 
ctfe adesso per una sola carezza di lei, di cui ho 
sete, forse verrei in si grande forza, e in tanto 
ardire da balzare queir immagine con una botta 
potente molto innanzi nell'av venire.... Per lo con- 
trario, senza nozze, senza Gentilina io non ebbi e 
non ho voglia n6 lena di fare il bene e nulla di 
nulla. Sono disamorato verso questa razza dei miei 
simili, a cui non mi unisce piu niuna trattina, e 
in mezzo a cui mi trovo pigiato per forza. Io sento, 
perch6 sono vecchio celibe, che se fossi professore, 
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godrei diabolicamente nel dare la palla nera agli 
scolaretti ragazzi degli altri. — lo non provo niun 
dolo nello attossicare e far marcire le nidiate di , 
questi campagnuoli a me sottomessi, accerchiandoli, 
come faccio, fra le esalazioni e le filtrazioni -delle 
mie risaje prossime ai loro usci.... Per una famiglia, 
in nome di una famiglia sento che avrei serbate 
ed aumentate ordinatamente le ricchezze della 
mia schiatta; ed invece senza famiglia, senza amore, 
senza Gentilina io lasciai scioccamente e ignomi- 
niosamente rosicchiare le sostanze di mio padre e 
di mia madre dagli strozzini e dalle triste.... Ep- 
pure, benche decimato nel mio avere, sento gi^ per 
giunta la pesta e la- calca dei miei giovani cugini, 
i quali mi rondano intorno, taciti, sulla punta dei 
piedi, — sperando che io non li avverta — ad an- 
nusare il mio cadavere e le reliquie della mia ere- 
ditd. 



Da quella sera in poi, sul chinare del giorno, 
sempre appari dinanzi al conte Oscar Gentilina la 
fantasima, ogni qual yolta egli si affaccio ad uno 
dei quattro balconi del suo castello; ch^ ella sem- 
pre veniva a lui da tutti e quattro i venti cardi- 
nali. Poi egli la trovava tutte le sere ritta nello 
sprofondo della galleria dei ritratti-^ * vestita di 
bianco, mentre essa riceveva sulla fronte il bacio 
dalla madre di lui, pavonessa del settecento. 
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Insieme con la fantasima Gentilina, il conte Oscar 
visse ancora nel suo castello di Moriglia mesi 
quattro, giorni otto. 

Per6 in questo mezzo tempo, oltre la veduta del 
suo fantasima gentile, egli continud a sentire di 
notte nella sua stanza la folata delle passere, il 
brancicamento dei pipistrelli, il ciucio dei topi e 
il pigolio delle rondini pari a guaiti di lattanti. 

E per scongiurare quelle malie, egli non trovava 
modo diverso fuorchfe mandare per la posta delle 
somme enormi ed anonime alle donne superstiti 
fra quelle da lui conosciute. Queste creature erano 
oramai diventate impasti di baffl, di rughe e di 
cartapecora attanagliata dai solimati e dall'acqua 
forte; — dapprima attrici e poscia portinaie del- 
Torgia. 

Nei giorni, in cui il conte aveva accomandato 
ad un vaglia postale il silenzio di un rimorso, — 
egli alia sera appoggiato alia ringhiera di uno dei 
suoi balconi, riceveva immancabilmente per Taria 
diaccia e sardonica la quietanza delle somme ano- 
nime, che egli aveva spedite. Quelle quietanze 
erano sghignazzi di popolo, che poi per cortesia 
si faceva serio al suo comparire, erano sarcasmi 
echeggiati di lontano, erano versi dispettosi di 
cuculo, che cova nel nido altrui. 

N6 per quante somme di danaro egli inviasse 
qua e 1^, il conte Oscar pot6 mai cessare dintorno 
a s6 quelle fattucchierie, che avevano preso ad in- 
festarlo di giorno e di notte, imperocche fino al 
suo ultimo respiro gli dimorarono sempre nelle 
orecchie pianti di neonati, — e le parvenze di 
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ossicini scricchiolanti gli danzarono davanti la 
fronte. 

II conte Oscar andd via dal suo castello di Mo- 
riglia e da questo mondo, lasciando sbrandellato 
il suo patrimonio fra le vecchie streghe, a cui 
mandava in vita i gruzzoli anonimi, e lasciando 
per testamento ai giovani del pubblico il motto 
biblico: Gmi al solo I 
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LA VITA NELL'AJA 



A Salvatora Farinft, amioo e oapo- 
squadra. 
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La vita nell'aja. 



Il sole del mese di aprile imbiancava il suolo cre- 
toso di un'aja (non olandese, ma di Ypsilon nova- 
rese), cui usa ingiallire nei mesi di giugno, luglio 
ed agosto. 

Cera in una stanzetta terrena attigua a quell'aja 
un maestro elementare normale superiore, il quale 
aveva preso lo storico esame di magistero, ma non 
aveva potuto andare piii innanzi per difetto di 
quattrini, e quindi non aveva avuto Tonore di 
porre i piedi di studente sotto 1 portici dell'Uni- 
versiti. Egli si fece con le braccia incrocicchiate 
sulla soglia del suo uscio, e siccome ne aveva tempo, 
perch6 era giovedi, giorno di vacanza, si mise a 
pensare. E pensd come segue: 

« Chi mai ha pensato alia maniera, con cui pas- 
sano il loro tempo le galline? Esse non si occupano 
di politica, non hanno da far scuola, non sono nem- 
manco associate alle Serate Italiane, lo al giovedi 
e alia domenica, in cui non ho sotto alia raia di- 
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sperazione quella banda di furfantelli, e non devo 
condurli al rigagnolo della via per lavare loro il 
grugnetto intartarito e le mani macchiate di in- 
chiostro, e non posso gridare loro silenzio! con 
voce bombardevole, e battendo con rumore tagliente 
la bacchetta sul tavolo, cosi: silenzio! silenzio! del 
resto mando a chiamare il sindaco o il soprain- 
tendente! io al giovedl e alia domenicami annojo 
orribilmente. E per cacciare la noja ed ammazzare 
il tempo, rileggo le povere e vecchie frittelle della 
mia libreria sdrnscita. Rileggo un volume dispajato 
della Storia di Napoleone L scritta da Walter Scott, 
— i Martiri della libertil ItaXiana, che mi ha 
regalato mio zio canonico, perch6 non appestassero 
piu i suoi volumi di teologia: — o un fascicolo della 
Biblioteca Teatrale Economica di Chirio e Mina, con 
la ^odera color della crema al cioccolatte, conte- 
nente due commedie del Brofferio, — o la Caccia 
al Leone del capitano Gerard, — o la Storia del 
Santuario d'Oropa, — o rileggo un opuscolo stam- 
pato a Vlgevano al tempo del governo francese, 
Del miglior modo di distruggere i preti, ecc, ecc. 

« Quest'oggi rileggerd le favole di Fedro, poeta 
nativo della Tracia, che fu patria eziandio di Orfeo, 
flgliuolo di Apollo e di Calliope. 

€ Ma le galline, che non sanno leggere e sono 
senza libreria, le galline per cui tutti i giorni sono 
giovedl e domenica e niun giorno 6 giorno di scuola, 
come fanno esse a consumare questa necessita ine- 
vitabile di ognl vita che si chiama il tempo? » 
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« Le galline si alzano di biion mattino ed escono 
dal poUajo, dove si sono andate a coricare al tra- 
monto del sole, senza pigliare un candeliere in mano, 
Veramente non si coricano, ma riposano ritte soste- 
nendosi un po'suUuna un po'sulPaltra piota, e ri- 
traendo fra le piume del ventre quella che non uf- 
flcia, pppure accovacciate sul bastone del pollajo, 
11 quale 6 pulito come la cotta di Don Merenda, 11 
mio reverendo coUega della prima elementare mi- 
gnolina, la quale cotta alia sua volta e pulita come 
il bastone del pollajo. Durante la notte le galline 
tafanate dai loro parassiti e dall'odore mordente 
del guano balbettano dei versi sonnacchiosi. II gallo, 
loro guardiano vigilantissimo, ogni due o tre ore 
squilla il suo cucurrito, E gli rispondono i galli 
degli altri pollaj. Questi cucurriti vanno di pollajo 
in pollajo, di villaggio in cascina, di cascina in 
cascina, e di cascina in villaggio. Quanto mi pia- 
cerebbe raccogliere nelle mie orecchie tutta la cor- 
rente, la fllatessa e i zighizzaghi che fanno i chic- 
chirichl dei galli in una sola notte per tutto il 
Piemonte, per tutta Tltalia, per tutta TEuropa, per 
tutto il vecchio continente! 

« Ma per ci6 mi bisognerebbero le orecchie mi- 
tologiche dr Mida, o le orecchie romantiche e reall 
dell'asino di Gaspare dalla bocca storta, il pento- 
laio del paese. 
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< I canti del gallo sono fidanze, sfide, millante- 
rie, dicono: — Ci sono io. Ho la cresta piu ritta, 
pill salda, piu rossa, piu itnpertinente del villaggio. 
Ho una collana di penne dorine intorno a un man- 
tello di colore tane, che non la darei per il Toson 
d'oro di Spagna. Ho il serraglio piu popolato del 
mandamento. Ho una gallinella con il petto giallo, 
che non cambierei per un decalitro di granoturco. 
Ho un becco che spacca il cranio dei rivali. Cac- 
curuciil Ci sono iol Ci sono iol Non abbiate paura, 
mie timide sposel Ci sono io! Io basto per voi. Non 
viene la volpe, non viene la faina finchft ci sono 
io, e cuccurucu e chicchirichl I 

€ Certe chicchiriate dei galli sono piii potenti, 
piu insolenti e piu virulente delle grida di belfa 
omerica che Ulisse mandava dalla sua nave, con 
voce di tromba marina, mandava ad insultare il 
povero ed immenso cieco Polifemo: il quale rispon- 
deva dalla terra ferma come meglio sapeva, cid era 
scaraventando cucuzzoli di montagna al ricapito 
deir insultatore. 

<( E, saltando di palo in frasca, come devono es- 
sere stati stridenti i chicchirichl del gallo che servi 
da contatore ai rinnegamenti di S. Pietro I — forse 
piu stridenti della voce che emetteva il compianto 
Urbano Rattazzi nelle discussioni parlamentari piu 
momentose. » 

« Ho detto male che le galline si alzano di buon 
mattino: esse si alzano, quando la fantesca o la 
flgliuola del massajo aprono loro lo sportello del 
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pollajo. E se un bel mattiao qtieste sono fatte obliose 
delle pover^ galtine o per tina questione di sate nella 
polenta, o di soldato che non scrive, le signoro gal- 
line rimangono nel pollajo al bujo, magari ftno a 
mezzogiorno, e veggono soltanto dalle fessure la 
lace e la soddisrflGizione del mangiare e del here 
nell'ora in cui e persino gik concessa ai maestri 
elementari. Ed esse pazientano e talvolta non si 
accorgono nemmeno del ritardo, perchfe esse non 
hanno orologio. Miserabili ! Quando poi sono aperie, 
mettono Tuna dopo I'altra il becco fuori dello spor- 
tello, poi la testa, e guardano rimanendo in ten- 
tenne: poi si ay'ventano ad un volo che prolun- 
gano piu che possono, sparnazzando le ali e schia- 
mazzando con voce di trepidanza e di millanteria, 
perch6 si credono di fare chi sa che cosa! E sono 
gli unici loro voli. Dal pollajo in terra, e dal fe- 
nile in t^rra. E di piu non si vola per loro. 

« Man mano che scendono in terra, il gallo con 
zampa ferrea, e con saltelloni da califfo le rincorre 
e le disciplina tutte. 

« Dopo questo, come fanno a passare la rima- 
nente loro giornata? » 



« Oh come fanno? 

« Una manciata di mondiglia, un polentone di 
crusca mescolata con bucce di patate e con torsi 
di pere, quattro foglie di cavolo e il sceltume del- 
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rinsalata buttato da un grembiale femminino nel- 
Taja, sono per loro awenimenti nazionali, visite 
d'imperatori, monumenti a Ca^our e a Dani6le 
Manin. 

« II gallo d'ordinario 6 sempre il primo ad av- 
vedersi che giunge la cibaglia; accorre ad essa con 
uno due polli seguaci, piu lesti degli altri: la 
becca a vuoto e ciangotta quasi spiccicando i versi 
per chiamare la sua coorte. Essa viene. Eccola gii 
tutta raccolta intorno ad esso: e frammischiati al 
pollame alcuni passeri famelici, che scattano via 
ad ogni movenza delle galline. 

« E il gallo seguita a beccare la parte migliore 
percbd esso 6 il re, il leone. Ma non trangugia 
quasi nulla per s6: lascia cadere il becchime piu 
saporito sotto il becco delle galline a lui favorite. 
Sempre minchioni gli uomini, volevo dire i maschi! 

« Quando nel mangiare le galline incontrano dei 
filamenti erbacei o di canapa, vi impigliano il becco, 
la lingua ed anche le viscere; una tira di qua, e 
Taltra tira di li, e volteggiano in quel tira tira, 
finch^ il filamento si strappa o si strappa loro qual- 
che organo. 

« Qualche gallina ghiottona ed affannona cerca 
di inghebbiare degli spropositi di roba: e le resta 
nella strozza lo stranguglione che non va piu n& 
su n6 gill. AUora essa per umettarne il passaggio, 
va alia conca d'acqua, tuffa il becco nelle pareti 
di legno della conca, e poi lo leva in aria, e tiene 
per un buon pezzo il collo ritto verticalmente, per- 
ch* sia piu agevole la discesa dell'acqua. Ma I'acqua 
trova iqciampi, e la gallina singhiozza miseramente 
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con singulti rauchi che le vanno per trayerso. In- 
tanto, mentre essa ha perso tempo, le altre hanno 
magnato la parte sua. » 



« Dopo questi banchetti ufficiali, le galline sbar- 
cano la loro giornata in busca di cibo avventizio : 
razzolano nel pattume, montano saltuariamente sui 
piuoli di una scala a mano. Giungono sul fenile. 
Li si allargano, si sprofondano, frugano nella pa- 
glia, nel fieno, nel trifoglio. Pol calano giu a volo, 
dopo avere passeggiato titubanti qualche tempo sul- 
I'orlo del fienile a fine di studiare il miglior punto 
di abbrivo. 

« Con la loro vista acutissima avvertono un chicco 
di riso che brilla al fondo deU'aja, e trottano a bec- 
carlo. Talvolta riescono ingannate, perche ci6 che 
brillava era un sassolino bianco minutissimo. 

« II gallo le inganna esso pure. Finge di aver 
fatto qualche scoperta, picchia il becco per terra, 
e snocciola i siioi trepidi inviti. Le galline accor- 
rono vogliolose di cibo: e il gallo offre loro non 
cibo ma carezze, girando il compasso delle sue 
gambe. Non altrimenti fanno gli uomini con le cene 
dei veglioni e con i liquori afrodisiaci. » 



Digitized by Google 



220 



LA VITA NELL AJA. 



« Dunque nella risoluzione del problema: come 
fanno a passare il loro tempo le galline? Prima ri- 
sultanza, prima risposta 6 la seguente : Vivono man- 
giando e cercando del ciho. Quasi come tutta Tu- 
maniU. 

4c Ma la buccolica non 6 Tunica funzione nella 
vita del cortile; ce ne sono ben altre, fra cui la 
guerral » 



« Cipita che un polio trovi un boccone, che non 
pud inghiottire di un fiato e che gli tocca spartire 
con il becco, per esempio la corata di un altro 
polio sgozzato e sbuzzato poco prima dalla serva. 
I compagui vogliono aiutarlo nella spjartizione : ma 
esso, a cui Taiuto del prossimo non accomoda, af- 
ferra la preda con il becco e la porta via. E gli 
altri lo perseguitano in giostre, in giravolte a cre- 
ste spiegate, flnche la preda si assottiglia, si sboc- 
concella e si perde nella corsa. 

4c Ma queste per il cibo sono soltanto guerriglie ; 
le vere e fiere guerre sono per I'amore. 

« In questo cortile vi sono due razze di pollame: 
4 \? II padovano o mantovano, come lo chia- 
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mano indifferentemente : gamboni da pilastro, sta- 
tura alta impiccatoja; una corazza da dragone; 
acquisteno lentamente e tardamente la virility ; 
carattere fagiolone; si rauovono rumorosamente 
come cavalli; 

<c 2.° II raontanino: molta cresta; statura plc- 
cina; calze e remi di penne ai piedi come i talari 
di Mercurio; somigliano ai polli di stoppa flnti 
dalle monache; divengono presto battaglieri, ma- 
liziosi e salaci. 

« I pulcini di quest* ultima razza ancora con il 
piumino si piantano gii Tuno contro I'altro, becco 
contra becco, si affisano lungamente immobili, im- 
pagliati, si magnetizzano e si avvelenano con gli 
occhi come dice il De-Amicis nella Spagna: e poi 
si scavalcano, oppure partono in diverse direzioni 
senza far altro dopo avere destata si grande aspet- 
tazione. 

4c Ho accennato due razze, per accennare qual- 
cosa: del resto non 6 fattibile registrare tutti i 
rimescolii del sangue poUajuolo anche solamente 
in una data corte. Non lo si trova piu a pagarlo 
un occhio, non lo si trova piu da noi un polio ge- 
nuino di quella razza nostrana che c' era, dicono 1 
vecchi contadini, prima dell' Italia, del quarantotto, 
al tempo del governo assoluto, una razza modica 
di corporatura, facile ad allevarsi, di buona cottura 
e che riusciva gustosissima tanto nella marmitta, 
quanto a bei pezzi nella padella. 

< Ora tutto e incrociato e confuso. 

4c avvenuto nel poUame cio che 6 accaduto 
nella razza umana del villaggio. Vediamo mo' come. 
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essa si e cambiata dopo i lavori della strada fer- 
rata e del Canale, che hanno tratto nel paese quel 
nuvolo di forestieril Ne nacquero matrimoni ci- 
vili e matrimoni da colombi; e da essi provennero 
nel villaggio certi bambini e certe bambine con 
occhioni lombardi non piu visti e con visi lunghi 
e capigliature molli da inglesina. 

« II cielo tolga poi che per ragione dei contrari, 
la nostra popolazione non abbia ad intristire dope 
Vabolizione dei conventi, che ci port6 via quel bei 
padri e fratacchioni rotondi e gagliardi cari e fa- 
mosi per Tinsalatina carbonata e per 1 loro frittelli 
che si liquefacevano in bocca! > 



« In questo cortile Tanno scorso regnava da solo 
un gallo mbntanino, piccino, calzato e remigante, 
che somigliava un parrochettOj (intendo dire in- 
sieme un pappagallo e un piccolo prevosto), pap- 
pagallo alle piume, e piccolo prevosto alia porta- 
tura. 

« Questo gallo faceva, come si dice, piu di quello 
che poteva : cio6 si faceva fln troppo onore, attesa 
la sua piccineria, a cui rimediava mediante Tastu- 
zia. Cos! non potendo arrivare quel baccalari delle 
galline mantovane, egli saliva sopra un piuolo o due 
della scala del fenile, e quando i baccalari passa- 
vano sotto, esso saltava loro sopra a castigarli. 
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« Mai terribile ma! che, come dice Shakespeare, 
sembra schiavare Tuscio a un furfante di tre cotte. 

« Ma nella pollastreria dell' anno scorso si di- 
stingueva un galletto, che lasciava concepire di s6 
le pill superbe speranze. Aveva la forma spiccata 
e i colori ingommati, che hanno i galli di S. Pietro 
nelle sacre immagini sciorinate dai rivenditori am- 
bulanti ai muri delle chiese nei giorni di flera o 
di festa patronale. Onde i padroni pensarono di ti- 
rarlo su e di allevarlo per nuovo gallo del cortile. 

< Yi fa qualche opposizione in famiglia, massime 
per parte della ragazza minore la quale protestd 
che si faceva un torlo manifesto al gallo vec- 
chio piccino. Ma le si osservd, che essendovi nel 
cortile galline grandi e mignole, c'era posto per 
due galli; e per mezzo termine si deliber6 di con- 
servare il gallo vecchio, pur lasciando venir su il 
nuovo, il quale cosl fu salvato dalle forbici che 
accapponano, — o svenano deflnitivamente i poUi 
salassandoli sotto la lingua, solita sorte della mas* 
sima parte di loro. 

4c II nuovo gallo non tradi le speranze che aveva 
dato di se quando era polio: crebbe maravigliosa- 
mente bene. 

< Ora ha una dignity personale che incanta. 
Esso nell'aja 6 come Agamennone nel campo greco 
all'assedio di Troia; 6 come adesso Mac-Mahon in 
Francia. 

< Ha le penne del busto di un nero cambiante, 
che va dalFazzurro del pavone alia flamma del car- 
bonchio e persino alia fiamma del carbone. 

« Su quel nero discende dalla testa una casca* 
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tella di piume gemmate, lunghe, esili ed aeree. So- 
miglia un ruscelletto di perle. Se Taria o lo zefiro, 
• come si chiama in retorica, vi scherza dentro, pare 
che le rifili di baci quelle penne; 6 un visibilio. 

« Questo ruscelletto caduto suUa schiena si perde, 
e poi si ripiglia alle radici della coda, cascando a 
destra e a sinistra in pellucida mantiglia. 

< Ha la cresta e i bargigli d'un rosso che scotta; 
la cresta spessa, ritta e tagliente come una sega, 
— i bargigli lunghi come lasagne, un becco pode- 
roso come una catapulta, — gli speroni da cava- 
liere, — la coda falcata come una scimitarra. 

« I suoi passi verso le galline sono tremiti vo* 
luttuosi. 

€ La sua importanza 6 cosi grande che non pud 
capire nel cortile: certe volte si travasa di fuori. 
Sicuro : il gallo nuovo esce dal portone della corte, 
e va persino nella via a rintracciare qualche gal- 
lina fttoruscita; e spinge la sua audacia fiino a vi- 
sitare le aje altrui. 

« Allora si tien ritto suUe suste, cammina sui 
trampoli e barcoUa nella > sua maest^: pare Mac* 
Mahon in giro per i dipartimenti. 

« Appena ritornato nella sua aja, smette il sus- 
siego di parata, piglia un'atteggio casalingo e bir- 
richino, e salito sul timone di una baroz-za intuona 
un canto di trionfo zeppo d' estro, come avesse 
fatto rimpossibile. » 
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€ A un gallo giovane e bastracone di tale posta 
indarno si provd a contrastare il gallo vecchio e 
mingherlino. Qaando quello era ancora di prime 
canto, questo lo assail piu volte con i ranfii cor- 
nel e ossuti delle sue unghie e dei suoi speroni, 
con il picchio del suo becco, con i battiti delle sue 
all e con i volteggiamenti della sua malizia. Ma 
ne riportd la cresta cincischiata che d ancora adesso 
una sola cicatrice, 11 coUo nudo, somigliante a un 
budello, e le all cascatoje. 

« Ora n^ 11 gallo vecchio osa assalire il gallo , 
giovane per paura di farsi stritolare le ossa, n6 
11 gallo giovane vuole rimettere della sua dignitd. 
neirattaccar briga con quel tristanzuolo. 

< Non duella piu con esso, ma lo castiga, quando 
glle ne fa qualcheduna. 

« II gallo vecchio bada a tenere dalla sua le 
poche gallinelle della sua razza procurando di non 
Inalberare 11 rivale maggiore; ma 6 un uomo, vo- 
glio dire, 6 un gallo rovinato, mortificato, morto, 
un re licenziato, una larva. 

« Ad ogni modo, tirando i conti, si 6 costituita 
una specie di modus Vivendi fra la piccineria furba 
e pavida, e la potenza orgogliosa e generosa del 
due galli: un'altalena, un equilibrio di rapporti 
test da occupare cinquanta ^a6/ne<« di affari esieri. 

16 
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« Ed io gruUo domandava a me stesso: come 
fanno a passare il tempo le galline? » 



< Guardando una gallina mezzana fra la razza 
bastracona e la razza minutina, quel la gallina mi 
pare il miluogo, il punto fermo della specie, pro- 
porzionato al cielo, alFatmosfera, a che so io, in- 
somma a cid che dicono Tambiente del paese. 

€ cosa fatta. Mettete in certo ambiente gli 
ingredienti ipiii disparati: faranno gobba e spicco 
per un po', poi si smorzeranno e si addolciranno 
fln tanto che si confonderanno in quel punto, che 
6 la risposta appropriata alle domande del clelo, 
deiratmosfera, di che so io, insomma deirambiente. 

« Per questo io non dispero che riavremo la 
razza unica, modica, bella e comoda che avevamo 
ai tempi del Governo Paterno e della Compagnia 
Regia prima dello Statute. » 



4c La mangiatura, la guerra, e la diplomazia non 
compongono ancora tutta la vita della corte. Ci 
sono ancora altri accidenti, aggiunti e predicati e 
ce ne ha piu di millanta, che tutta notte canta. 
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come si dice con sicura eleganza. Per esempio c'6 
la pace di convento, la quies di Camerana. 

4c Alcune volte la corte 6 sgombra di galline. 
Esse non sono visibili: sono acquattate dietro una 
catasta di fascine, o alFombra di un carretto, o 
nella stalla suU'orlo della greppia. Hanno la bonti 
di rimanere nn buon pezzo silenziose e di non far 
nulla. II gallo striglia blandamente con il becco le 
proprie penne e poi quelle delle sue odalische. Queste 
lo lasciano fare, rimanendo tranquille con la cresta 
floscia che cade sulle ventiquattro. E godono alle 
strigliature del gallo; e boccheggiano dei ringra- 
ziamenti frizzanti e vischiosi. Oppure il gallo non 
fa nulla al pari delle galline: sta eretto, impa- 
lato, profllato — 6 un gallo di lamiera da col- 
locarsi sulla punta di un campanile. » 



« Un momento nella vita delle galline 6 eziandio 
Vammirazione — I'ammirazione per le cosegrandi, 
superiori, verbigrazia per il tacchino. 

4c II tacchino di questo cortile 6 veramente ma- 
gno come Carlo Magno.. Sembra un*arca. Sembra 
tutte le arche; un'arca di scienza, un'arca santa 
deir alleanza, e piii che tutte, I'arca di No6. Per 
di piu fi^un patriarca, un esarca, un Petrarca. Si 
direbbe che lo abbia scritto esso il poema De Aftica. 

4c Eccolo: arrossa i bargigli, allunga e fa cadere 
lo spegnitojo sul naso, e raccogUe nella sua ca- 
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runcula tutto il pudore delle fanciuUe e tutto 
Tamore dei gioyanotti del yillaggio. 

« Ingrossa la saa macchina piumata; allarga il 
disco della sua coda; tumultua nelle gambe; tra- 
ballando esso, quando fa la ruota, pare faccia tra- 
ballare con esso il cortile. 

< Abbocca al volo, per aria, come i cani le fette 
di polenta che si diverte a lanciargli il padrone. 

r unico animale nel pollame capace di questa 
maestria. 

« Le galline piu pettegole, i polli piu bisbetici, 
lo stesso gallo in auge imperatoria e Taltro mezzo 
fallito sentono della venerazione per il tacchino. 

< Passano d'accosto ad esso facendo atti di ri- 
verenza e tenendo la distanza dovuta dal soldato 
al colonello. Nei momenti di paura, di dubbio pir- 
roniano e di sconforto scettico, si accattano e si 
infondono un coraggio civile e una fede fllosofica sen- 
tendo e ripetendo la grande novella: lofiadetto il 
tacchino; cost la pensa il tacchino! Esso si po- 
trebbe chiamare come Cosimo dei Medici Padre 
della Patria, 

< Non ho mai capito quel sentimento alto, as- 
soluto, oggettivo, inesplicabile talvolta nelle sue 
origini e nelle sue estrinsecazioni, il quale si chiama 
appunto sentimento di venerazione, non Tho mai 
capito come adesso osservando il rispetto che il 
pollame professa al grande tacchino. 

< L'ho capito meglio che in Dante quando de- 
scrive i maggiori poeti dietro Onaero poeta soar ana 
con la spada in mano, quale sire, fil la stessa ve- 
nerazione che a buon diritto mezza Europa e molta 
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America tributano al conte Federigo Sclopis e la 
Spagna al maresciallo Espartero. » 

Dopo avere pensato tanto, il maestro elemen- 
tare normale superiore sentl il bisogno di rientrare 
nella sua cameretta a rifrescarsi le fauci; ma sic- 
come le condizioni economiche dell'Italia non per- 
mettono ancora ai maestri elementari Tuso del 
vino fuorchft nelle domeniche e nelle feste prin- 
cipali, cosi il nostro succid una grossa mestolata 
d'acqua. 

Quindi riaffacciatosi all'uscio ritornd a ruminare 
fra s6 e s6: 

« Ohim6 come 6 diventata brutta la vita nel cor- 
tile iB pocM minuti. Questa non d piu quies. ^ 
noia bella e buona. Che sia effetto deiracqua be- 
vuta? che essa mi abbia smorzato il cervello! 
II gallo adesso h un animalaccio qualsiasi. L'ex- 
gallo 6 una bestiola qualunquesiasi. 11 grande tac- 
chino somiglia a nient*altro che alFenorme cassa 
di una tartaruga con la sua testa piccina da serpe. 

« Si yedono appena due galline; e sono sdraiate 
per terra facendo ventaglio delle all.... vogliono 
affondarsi, seppellirsi nella polvere. E sbadigliano 
dal tedio. 

« II sole 6 passato dietro una nuvola. 
« II cane 6 allungato per terra, come morto e 
non palpdbra neppure. 
€ II gatto sta abbandonato sul fienile: d leggiero 
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come uno straccio. Sembra la pelliccia distaccaia 
di un animale spellato. 

« C* d un bambino acculattato per terra. E sento 
io il freddo che deve sentire la ciccia posteriore 
di qael bambino. 

€ I passer! sul cornicione e nelle loro bnche sono 
brutti, scarmigliati: hanno dei buchi, delle ditate 
di cenere bruna nel piumino del coUo — sembra 
che abbiano il gozzo. Ristagna, caglia^ la vita nel 
cortile. 

€ Che cortile morto! » 



< Alleluia! 

< ii ricomparso il sole. Risorge Taja. 

€ Spiccano sul suolo i gusci d'uova, i pezzi di 
carta bianca, le buste di lettere stracciate, i fogli 
di carta azzurra che avevano accartocciato zuc- 
caro e caflS, e scintillano i tritoli minimi di ma- 
dreperla incastrati nella creta. 

€ II gallo felicemente regnante ricupera la sua 
majestatem; Taltro rilegato alia sua isola d'Elba, 
voglio dire al suo impero rachitico, somiglia una 
rachitide ma ferrea e uncinata. Passeggia alzando 
gli speroni lunghissimi e dandosi Taria di galla- 
strone. 

« I passeri lasciviscono fulminei sulle gronde; si 
perseguitano da un tetto aU'altro; strada facendo 
bezzicano per aria delle coppie di mosconi amorosi; 
^louni portano delle pagliuzze in bocca, degli stoz- 
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zicadenti come se uscissero da una trattoria. I 
passeri maschi hanno il becco nero di inchiostro, 
il bavaglino nero, due perle bianche laterali, la 
testa stupendainente castana, come I'avessero tuf- 
fata nella madre del caf%; le passere, le femmine, 
sono grigie e lucenti come fiori di sabbia. 

€ II tacchino ritorna soleniie quale un archi- 
mandrita, supremo come una Corte di Cassazione, 
grandiose come il tempio degli Ebrei a Torino. Esso 
fa glu-glu-glu-glu. B pare voglia sorbire un lago. 

€ Le galline allungano le gambe a ritroso, scuo- 
tono la polvere dal dosso dimenando il groppone 
come somare. Le piu operose raspano scagliandosi 
di dietro cid che non torna per loro. Le pigre 
fanno voci di cantarana (raganella). Alcune bec- 
cano calcinaccio alio zoccolo della muraglia perpro- 
cacciarsi lo smalto che loro occorre per fabbricare 
il guscio deiruovo. Altre si nettano i baffi nel to- 
vagliolo della terra. Due o tre berono e ascoltano 
la bevuta. 

II gallo giovane con le ali basse radenti il suolo 
corre verso una gallina come un carro falcato o 
una nave corazzata. 

< Una gallina si fa sentire, e poi schizza da un 
covile facendo: 

« coco-coco-coco-coco-dec, 
« coco-coco-coco-dec/ 
4c coco-coco-dec, 
. « cocco-dec-coco-dec-cocco-dec. 

< Essa schiamazza perch6 ha fatto Tuovo, e sem- 
bra annunzi di avere scoperta una nuova bussola 
per la morale o per la politica. 
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« Compare una chiocoia abbaruffata dalla su- 
perbia della sua maternita ipotetica, traendosi die- 
tro pulcini non suoi. Questi si diluogano da essa 
per una festuca e poi la raggiungono con una 
fltta di passi velocissimi quasi eguali a quelli elet- 
trici dei quagliottt un formicolio quello dei pul- 
cini: un po'sono fA le gambe alia chioccia: un 
po' davanti, un po' le si addopano: di punto in 
bianco le montano suUa schiena. 

« B la chioccia, — chioccia raucamente e ar- 
rogantemente contro tutta la corte, contro tut to 
il suo universe. 

€ Passa sul pezzo di cielo azzurro, che fa da cu- 
pola al cortile, una riga, una schiera, una ventola 
di colombi; e ripassa. Fanno ombra nel cortile; 
sembrano pezze distese per il passaggio deirarci* 
vescovo. 

« II cortile 6 tutto gajo, 6 tutto vivo. 

< II bambino cammina appoggiato al carmccio. 

4c II gatto compare splendido, irto di baffi e dtt 
coda nella cornice deU'abbaino. 

4c II cane si leva, si stira, e sbaviglia, e poi ab- 
baja rintronando. Ha sentito dei rumori. 

« Giungono molti rumori nel cortile: giunge il 
picchio metallico e fonico deirincudine di un fabbro- 
ferrajo: giunge il muggito di una vacca che pare 
si prolunghi e tremoli sotto il pedale di un or- 
gano; e poi una voce gagliarda, puntuta, pro- 
fonda» che sembra tirata su con il succhiello o 
con il secchiello. 

La conosco: 6 la voce deU'asino, di cotesto te- 
nore potente e sublime ed asmatico della crea^ 
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zione. Conosco persino rasino di cni si tratta. Deve 
essere il professore.... no I 6 il somaro deir acetajo 
monferino. 

Sui comignoli la gallina faraona strepita e mar- 
tella con la sua voce di zinco, Poi vola giu e 
prima di volar giu stacca ed innalza le ali sulla 
schiena, come uno scarabeo. 

Entra la ragazza minore e depone neU'aja un 
cucciolino forestiero, trovato per via, il quale le 
rotola ai piedi al pari di un gomitolo. II cane della 
corte per non essere da meno, si avvolge anch'esso 
attorno le gonne di lei; le d^ una zampa, quindi 
Taltra, quindi si leva per darle tutte e due come 
un leone rampante neU'insegna di un'osteria; e 
poi, crescendo ancora la sua gelosia africana per il 
nuovo venuto , si inerpica persino suUe spalle della 
povera fanciuUa, che non ne pud proprio piu dal 
fastidio. 

4c Ma il gallo dominante vuol sopraffare tutte le 
TOci, tutte le azioni del cortile. 

« Si i inalberato sullo stollo del pagliaio. E 11, 
li, dalli dalli, ventila le ali, fa i dichini di testa 
che precedono uno sternuto di uomo o un canto 
di gallo. 

« Cuccurucu I il piu allegro, il piu vivido, il 
piu baldo, il piu spavaldo, il babbo dei suoi cuc- 
curucu. 

< II cane della corte, scacciato flnalmente dalle 
gonne della fanciuUa, scorrazza: mette in iscompi- 
glio e in ischiamazzo le galline: fende la vita del- 
Taj a. » 
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< Che circolo e che spalmatura di vita nel cor- 
tile ! Dove ce ne pud essere di piu? In quale camera 
di signori, di poveri, o di deputati? In questo qua- 
drate circoscritto da mura pochi animali irragio- 
nevoli trattano tutte le operazioni e le passioni 
umane, Tamore, la guerra, la tregua, il trionfo, 
Fastuzia, Tinvidia e cento eccetera. 

« Gli 6 vero, che questi due galli e tutte que- 
ste galline, 1 due cani e il gatto non conoscono 
la Storia Sacra, nd la Storia Patrla, la Geo- 
grafia, non sanno chi furono i loro antenati, non 
sanno, che vi sono altri galli e galline e cani e gatti 
a centinaia e a migliaia di chilometri distanti, a 
Strasburgo e a Filadelfia e non sanno nemmanco 
che Vittorio Alfieri ha scritto il Misogcdlo e che 
sono esistiti la Gatta del Petrarca e Can Grande 
della Scala. 

4c Ma noi uomini conosciamo forse il numero piu 
grosso e il numero piu piccolo! i termini dello 
spazio! e che cosa si mesti nei pianeti Giove, 
Marte, Venere, Saturno, e nelle piu lontane stelle 
di grossezza sbalorditoja, le quali alle nostre notti 
appaiono arena, spolveratura del flrmamento. 

< Solo Vittorio Alfieri conobbe re Saturnisco, 
uno dei seicentotrentasette che tengono reggia nel 
pianeta Saturno (proprio 637) — il quale Satur- 
nisco aveva ordinate ai suoi sudditi di trascinare 
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il proprio globo con argani pid vicino al sole — e 
conobbe Lunatina, un donnino vispo e piccolo del 
mondo della luna, una polvere di donna, che nel 
suo mondo aveva voluto predicare, coma fanno nel 
nostro, Vemancipazione della donna, e portare le 
brache del madto. 

< Ma Saturnisco e Lunatina sono personaggi da 
commedia in versi sciolti: e noi non abbiamo an- 
cora potato salire a yerificare che cosa si raspi 
nei mondi di lassu. A una altezza di 8000 metri 
noi risichiamo di finire d'asflssia, come finirono i po- 
yeri areonauti delFaltra settimana, che ho letti 
nella Qazzetta. 

€ Oh questa yita piccola del cortile mi abbindola! 

« Galline, io gioisco a rimirarvi. Siete le mie 
modelle. Io yi ho care come ciociare, che stieno 
atteggiate per due lire e cinquanta centesimi aU 
I'ora. 

« Voi poUi io yi 'inyidio, siete piu felici dei mae« 
stri elementari normali superiori. 

€ Voi non ayete il martello di faryi da yoi stessi 
la carriera: non doyete pagare la pigione, n6 la 
ritenuta sulla richezza mobile, n6 il macinato; non 
doyete leyare il cappello a un tanghero di conta- 
dino, perch^ sia consigliere comunale, n6 doyete 
seryiryi da un panattiere, che cuoca del pane ribal* 
do, perch^ egli sia prime assessore nella Giunta 
municipale. 

< Voi ayyenturati! Siete in isciopero sempiterno, 
« Non ayete il castigo di Caino : il layoro. » 
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« lo farnetico.... 

« No! No! Questa vita del cortile non mi umilia: 
mi esalta. Adoperando il processo, che ho fin qui 
tenuto, se ne possono fare cento mila milioni di 
queste vite. Si pud instituire, si pud disegnare una 
yita larghissima e intricatissima nel motriglio, nei 
fondacci della conca, in cui si abbeverano le gal- 
line, nella muffa che imbianca le botti della cantina. 

« E con tutto cid? 

« Questo non mi deprime, ma mi innalza neirinfi- 
nito, al circolo, aU'intrico, all'ordine, al barbaglio 
deimondi innumerevoli, che si aggirano al disopra 
e al disotto di me, 

« E neirinflnito, per quanto siano misere le con- 
dizioni deiristruzione primaria in Italia, oh neirin- 
flnito, io rayyiso un maestro elementare normale 
superiore, ed anche normale inferiore, lo rayyiso 
superiore alle galline! 

4c Voi galline ayete Tozio, 6 yero: non ayete la 
eondanna di Caino: il layoro. 

« Ma sentite: d appunto il layoro la gioja della 
mia yita. 

« Vedete, quest' oggi mi annojo yagellando sul 
conto yostro, perchd non ho layoro. » 
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« I miei studi, i miei esami superati con molti 
optime 3LYe\dLno fatto nascere in me certe aspira- 
zioni, certe ambizioni.... 

« Che so io? Avrei voluto far valere i miei quat- 
tro talenti in un campo piu yasto di questo mio 
villaggio natio, ayrei voluto spenderli in citt^t dove 
yi sono le biblioteche, i teatri e le lucide e larghe 
bacheche dei librai. Ma non ho [potato fare tutto 
cid, per trentatre miserabili ragioni, per quelle che 
impedirono ai cittadini di Cuneo lo sparare i can- 
noni alia venuta del re: la prima delle quali si 
era la mancanza di polvere. Anch'io per mancaza 
di polvere non ho potato sparare i miei cannoni. 

« E mi sono morsicato le unghie per non po- 
terlo fare. 

« Ebbene il lavoro della scuola mi ha calmato, 
e consolato. 

« Ho gittato nella scuola, come in una fossa di 
leoni, tutto me stesso, le mie speranze piu baldan- 
zose, spuntate e ingrandite nelle mie notti trava- 
gliate dal sangue ardente e ferruginoso, nelle lun- 
ghissime passeggiate solitarie, e con il sigaro in 
bocca, frammezzo la calca; le speranze di diventare 
anch'io un pezzo grosso. un professore di liceo o 
di universiti, e fors'anche un ministro di agri- 
coltura, industria e commercio, come il commen- 
datore Finali, o un cimitero di croci cavalleresche, 
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come fa Tillustre conte Luigi Gibrario, stati ambidue 
nei loro bassi tempi maestri elementari. 

« Ma nella fossa della scuola non ho trovato leoni 
a sbranarmi: si, bene ho trovato dei refrigerf, che 
spensero i miei desidert smodati. Ed ora si! bi- 
sogna che lo conceda e lo confessi a me stesso, io 
sono quasi contento della mia croce. 

« lo giubilo a srugginire le menti dei pargoletti, 
come dice Tispettore, — ad inafflare i bei fiorellini 
che spuntano nei cuori della santa infanzia: a far 
discendere dai quadri murali i cubi e le monete 
del sistema metrico decimale, la tavola pitagorica, 
e le massime della morale eterna: a stampare tutti 
quest! tesori nei cervellini teneri, che rimpolpetto 
io, proprio io, a mia posta, e a yerificare come quel 
tesori facciano pro ai miei birrichini e alle loro fa- 
miglie, nei contratti, nelle scritture di fitto, nelle 
iSer^ e in tutti i modi della vita! 

« Ob i miei birrichini che mi fanno disperare 
tanto ! mi piacciono pur tanto quel miei birri- 
chini, quegli angioletti, quando si segnano nei 
nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito 
Santo, e fanno quelle righe di bei bocchini aguzzi, 
che io vorrei poter tagliare e portar via tutti 
per me 

< E quando vedrd passeggiare sul piazzale del 
paese un medico, un causidico con tanto di tuba,, 
o un prete o un mugnajo onesto, con tanto di ca- 
tena d'argento,i quali siano stati alia mia scuola, 
io ne andrd superbo^come li avessi fatti io. 

« Voi galline....oh! mi vergogno persino di met- 
tervi a paragone con me.... 
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« lo adesso prendo il cappello ed-il bastone: e 
vado a passeggiare in campagna; e perch^ non sono 
una gallina, ma sono un uomo composto di anima 
e di materia, mi inebrio al fermento di primavera, 
deiralma, della Santa Venere che circola nei prati, 
nei campi, per le piante e sui margini dei rusceili, 
piu che nei versi, con cui principia Lucrezio il 
suo poema. 

€ lo capisco la campagna. 

« lo mi consolo la vista nelle belle e numerose 
gradazloni di verde, che mettono le erbe e gli steli, 
di cui si nutriscono uomini ed animali. 

« lo bevo il verde umido e rigoglioso del grano, 
il verde fiero e secco della segala, e le stuoje e 
le boscaglie di gialLo sparso sul verde, che fa il 
ravizzone; infinite macchie d'olio sopra lucerne. 

< lo mi avvivo, mi gattiglio di frizzi, e mi colmo 
di estasi nei contemplare i rami e i bottoni ancora 
turgidi delle foglie venture, e dei fiori vicini a 
scoppiare; e le piante su cui gii grandind la pruina 
dei fiori; i fiori dei noci che somigliano bruchi pen- 
ziglianti e i fiori dei peschi, dei mandorli, dei ci- 
riegii, dei prugni, che somigliano flocchi, catene di 
farfalle, linguette, resticciuoli di sapone al fondo 
del catino di una bella signora. 

« lo mi rimescolo vedendo transitare per i prati 
delle ragazze, con un saccone d' erba suUe *spalle , 
scalze, con i piedi candidi al paragone delle gonne, 
e dalle vene azzurre. 

« Bado ai punti neri degli stomi che pascolano 
nell'erba. Ai loro svolazzi corti e bassi mi sem- 
brano nascere e venire a galla 11 per 11. Mi fermo 
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dinanzi alle povere roveri impiastricciate di bacche 
luride. Sono cicale, scarafaggi accoppiati, che bru- 
cano le tenere foglie e simulano ghiande antici- 
pate. 

« Anche gli insetti hanno la loro primavera. 

« lo da questa contemplazione assurgo e raccolgo 
la grande legge dell' universo: V amore. Perchft ye- 
dere un mondo senza amore, sarebbe impossibile : 
sarebbe vedere un anno raso di primavera, un 
mondo scavezzato nello spazio, un rompere e pre- 
cipitare il palco della logica, un mettere innanzi la 
vita delle galline a quella dei maestri elementari. 

« Ma voi galline non capite buccicata di queste 
cose. Voi siete senza idee e senza paesaggio come 
r epistolario di due celebri scrittori moderni. » 



« Ma perch^ perdo il tempo a soffiare il naso a 
voi altre? 

« Eccovi un argomento che vi torce addirittura 
il collo. 

« Se non fosse degli uomini voi non sareste gal- 
Jine. 

« Sfamo noi che vi abbiamo create, non a nostra 
similitudine, ma per nostro uso e consumo. 

« Senza I'umanita, voi sareste selvatiche come 
le quaglie e le pernici. 

< Siamo noi che vi abbiamo dato la cittadinanza 
del cortile e la palafltta del pollajo. 



Digitized by Google 



LA VITA NELL'AJA. 



241 



1 « Polli , gli 6 per noi che la donnacola vi spet- 

i' tora e vi recide la cresta, o vi denuda buflfamente 
per liberarvi dai pollini. 
« Gli 6 per noi che i pollicoltori vi imbottano 

L nel ventricolo, per la strada forzata di un imbuto, 
il mangime sostanzioso , i minuzzoli di came, ac- 
ciocche pesiate di piu, e ci allombiate meglio. 

1 « Galline, voi date le vostre uova alia nostra 

mensa e per la nostra industria, afflnch6 le suc- 

1 , ciamo noi o le mandiamo in Germania a comporre 
lisci per quelle Margherite bionde e flessuose. Galli, 
galline, polli e pulcini, gli 6 per nostra utility che 
il dotto professore Luigi D'Ancona ha trattato in 
lungo e in largo della vostra educazione e del vo- 
stro reggimento nelV Almanacco Nazionale della 
Gazzetta del Popolo, » 



4: Disse Leopardi: tempo forse verril che alle 
mine — delle italiche moU — insultino gli ar^ 
menu , e che r arairo — sentano i seiie colli j — 
..... e che Tatro bosco mormori fra le alte mura. 

« Pud darsi cid accada contro V avviso del Ve- 
nosino : 

Dum Priami, Paradisque busto 
Insultet armentum, et catnlos ferae 
Celent inultse; stet Capitoliom 

Fulgens. 

Id 
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€ Fatto sta ed d che le capre , le volpi ed i ye- 
getali giifecero oltraggio ed onta ai busti di Priamo 
e di Paride: ma ne restd incancellabile la memoria. 

< Invece yoi galline, quando sarete invecchiate , 
sbilenche e incapaci di uova, allora diverrete ma- 
gro pasto nel banchetto nuziale di un bracciante, 
farete la disperazione della pentola , che non po- 
tr4 frollare il vostro corame e dei denti che non 
potranno stracciare dalle ossa la vostra carne di 
feltro. 

« Ma niuna memoria non rester^ di voi. 

4i Polli, se andrete a veder altri paesi e citU, 
voi vi andrete nel tumulto e nel serra serra di 
una gabbia, soffrirete una sete atroce per istrada, 
vi sentirete spuntare in bocca il fungo, V esca della 
piplta e sarete condotti al mercato...» 

« Quelli di voi, che rimarranno in paese, saranno 
portati a mano , per le gambe affunate e con la 
testa in giu, a regalare il medico, il sindaco, il 
parroco, la guardia campestre e pochissimi il si- 
gnor me stesso.... 

« Ma niuna memoria non resteri di voi. 

« Passeri, che fate capolino con impertinenza di 
sotto i coppi, ed empite Taria del vostro cinguet- 
tamento, voi cascherete a schiere capofitti nei no- 
stri risotti e nelle nostre polentine al burro. 

« Quanto alia vostra memoria...., lo stesso ritor- 
nello di sopra. 

€ E tu, mio venerabile tacchino, o sarai menato 
al macello , squartato e venduto a chilogrammi 
come i buoi, o se pure una sola famiglia oser^ 
addossarsi tutto quanto il tuo cadavere, avrai gli 
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applausi per la tua enorme^a la prima volta che 
comparirai in tavola con un garofano nel becco : 
ti chiameranno amico agli uomini e non discaro 
agli d6i; ma poi tornerai e ritornerai tante volte 
in tavola, che verrai a fastidio, e ci vorranno gli* 
agnelotti a farti scomparire completamente dalla 
dispensa. 

« E sappi finalmente, o venerabile tacchino, che 
quando muore qualche pcuire della patria fra gli 
umani, — le Camera ingramagliano al balcone le 
bandiere , e la Storia fa con la penna crac, 

« Invece di te una volta morto , o tacchino, che 
adesso torreggi cosl venerato nel cortile, di te 
morto sard io solo a vedere tuttavia aggirarsi per 
I'aja la grande ombra pari all'ombra di un Aiace, 
di Diomede, di Patrdclo, di Ettorre, o di qualsiasi 
altro eroe dell'Iliade; perch6 io pecco di poesia, 
e come mezzo poeta accolgo in me il rispetto, e 
r apoteosi di tutte le esistenze, e mi ingaglioffo in 
tutte, anche in quella del cortile. 

« Ma a nessun gallo, a nessuna gallina, a nes* 
suna umile poUastrella, partendo da questo mondo, 
venerabile tacchino, tu lascierai un durevole 
myosotis, — non ti scordar di me, » 



* 

Qui si interruppe la orazione mentale del mae- 
stro elementare normale superiore, il quale rincal- 
cagnatosi il suo cappello alia puffe in testa e bran- 
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dita la mazza si accingeva ad uscire per la sua 
solita passeggiata campestre. Quando tombold a 
Yolo neiraja una colomba dando una cantonata 
nella torre del pozzo. 

Era una colomba bornia. 

AUora il maestro sostd, e riprese il soliloquio, 
ricapitolando la storia di quella colomba : 

« La storia di questa colomba h un romanzo. 

« Nacque con una cattiva disposizione. Le spun- 
tarono le prime penne remiganti delle ali storta- 
mente rivolte in su. 

< Essa usciva gii dal nido : volava gii : ma quelle 
penne, che scattavano fuori di schiera come ft*ec- 
ce appuntate ai suoi fianchi, facevano una ben 
brutta mostra. 

« Onde la ragazza minore del padroni pensd a 
spennarla di quelle sconce' penne , accioccli^ rim* 
pennasse dirittamente. 

« allele strappd pregne di sangue ; ma, invece di 
rinserrarla a rimpannucciarsi in luogo sicuro, com- 
mise la corbelleria di riporla nel suo buco della 
colombaja. La poveretta non seppe stare li mona- 
cata. Voile scendere subito abbasso. 

« Pasturava allegramente neiraja. Una gallina, 
scortala vicina a un grano di meliga , la attaccd 
per ripulsarla. 

« La colombina assalita si diede a scappare. Le 
mancava il nerbo delle penne: balzava, alieggiava 
a una spanna di altezza dal terreno. Visto il fatto 
loro, ilpoUame lefu sopra; le morsero e spiuma- 
rono il coUo e la nuca: la batterono e Tacconcia- 
rono per il di delle feste. 
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< II pill ribaldo verso la poverina fu il gallo yec- 
chio, il quale le diede un picchio tale sopra una tem- 
pia, clie le cavd via netto un occhio. Poi tenendo 
nell'apertura del becco quella perla spenta, quel 
muscolo, sferico o romboide, sanguinoso, lo portd 
diviato ad offrirlo alia Carola, alia gallina dal petto 
giallo, la piu ghiotta e la piu civetta fra le gal- 
line delcortilere cid per corromperla, per far con- 
trappesare nella bilancia della sua galanteria quel 
regale ferino, ma prezioso e lucuUiano, di fronte 
alle attrattive del gallo giovane. 

€ La colombina fu li li per essere finita. 

« Ma a quello scempio il cane ululd. 

€ Venne la ragazza minore, sbaraglid le galline: 
raccolse la colombina e tenendpsela stretta al seno la 
portd sul solajo vicino, al saccone, ove essa dormivA. 

€ La medicd col suo alito, con baci e baci, con 
leccornie di riso e miglio e con ogni maniera di 
cure. In grazia di queste la colomba guarl e ri- 
guadagno il volo un po'balordo, con penne remi<- 
ganti diritte. 

« Ma in questo frattempo il suo compagno di 
nascita si era disposato a un'altra compagna.. 

« Ed essa non trovd piu niun piccione, che la 
chia'masse e la volesse a certe nozze : perclid la sua 
tempia sinistra era deturpata da un cavo brribile. 

« Ma i colombi piu merendoni, piu donzelloni, piu 
ghiandajoni del villaggio, quelli che vanno sempre 
in volta a sparabicco, quelli che sono stufi della 
moglie e cercano miglior pan che di grano, quelli 
cui la moglie rintuzza perchft vecchi e sflatati, 
yengona tutti a trovare essa, la colomba borma. 
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« Ed esaa, o per la venere del sangue, o perche 
qnalche piccione bello e fulgido corne Faust rin- 
gioyanito Tabbia ianamorata e Tabbia sedotta con 
giuramento del fine legittimo, e poi piantatala, dopo 
il primo sdrucciolo le abbia data la spinta fino a 
farla rovinare neir ultima depravazione, o perch6 
i picchl del becco delle galline sulla sua testa le 
abbiano fatto dar volta al cervello — fatto sta 
ed 6 (orribile a dirsi) che la colomba bornia rompe 
la castiti storica, proverbiale, scientifica delle co- 
lombe, e si accascia a tutti. 

< EcGo un Colombo bighellone discende adesso 
dai tegoli del fenile. Poltronel Ha la sua sposa bella, 
grassa e rotonda, che cova seriamente sul nido. 

« Ed esso tuba> fa dei tornei intorno alia colomba 
bornia* 

< Qonfia il gozzo: la inchina e inchinandosi, 
drizza goffamente la coda a leva, la chiama, la 
comanda, la strapazza; e a forza di pregare, di 
comandare, di chiamare e strapazzare ha perso 
I'urlo. 

« La colomba scappa trotterellando 



4c Ahi!.... Povera bornia! Po vera colomba prosti- 
tuta! » 

Stavolta il maestro elementare normale supe- 
riore era per uscire davvero dal cortile, quando 
si «palane6 il portone del 'medesimo ed entrd 
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neiraja un coso piccolo, un personcino da niente. 

Era Orsolina Sigolotti scolara della seconda ele- 
mentare, figliuola di una vedovella e sorella ad uno 
dei migliori scolari del maestro. 

Aveva sotto le ascelle e dentro la cornice del 
sue braccio un piccolo cavagno coperto. 

— Veh! vehl che bella creaturina, disse seco 
stesso il maestro. Ben fattina, un profumlno, una 
miniaturina. Oh I Se li merita tntti questa pic- 
cina, se li merita i diminutivi vezzeggiativi. essa 
stessa un diminutivo vezzeggiativo. 

Aveva in testa una cappellina di paglia dalle 
ale larghe, rigirate da un nastro nuovo di seta 
azzurra. 

Sotto quella cappellina doveva stare di nido un 
cervellino piccino, pulcino, agile, saltamartino, 
ma docilino e bonino. — E non solo doveva starci, 
ma c'era sicuramente sotto quella cappellina un 
visino greco, serafico, e perlato con due occhioni 
da Beato Angelico. 

Persino i tagli della sarta del villaggio, o della 
mamma, quel mezzi archi, quel rombi, che svoltano 
dalla schiena ai fianchi nelle vesti delle contadine, 
voglio dire quel disegni da ciambelle di meliga, 
di pasta spiccata e restata fuori dalla forma, 
quelle figure, che fanno delle smorfie, piangono e 
fanno ridere suUe altre schiene femminine del paese, 
ebbene insomma essi calando giu dalle spalle di 
questo angioletto comparivano di una gentile e 
perfetta geometria. 

— Signer majestro, mia mamma mi ha date 
questo che glie lo portassi, — disse la piccola Orso- 
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lina, guardando il maestro in su, come recitasse 
la lezione imparata a me.moria. E si fermd ad un 
tratto facendo sentire bene il punto fermo. 

Essa portava nel suo oavagnino in regalo al 
maestro un mazzo di asparagi, due carciofi, un 
mazzo di rayanelli, e quattro o cinque cipoUini. 

II maestro condusse la piccina per mano in casa, 
6 ne liberd tosto il cavagno, da cui estrasse i do- 
nativi mettendoli sul tavolo. 

— Oh troppo incomodo.... tua madrel.... Non fa- 
ceva bisogno. Oh! oh I perbacco! cospettol come 
sono belli e gonfi questi asparagi. — La ringrazierai 
poi tanto tua madre veh? la ringrazierai poi tanto 
da mia parte.... te'l piccina (accarezzandola), piglia 
questi grissini.... anche questo biscottino e questo 
amaretto.... sono per te.... Aspetta.... I grissini nou 
stanno nelle tue saccocce: mettili nel cavagno, 
nascondili sotto il tovagliolo; cosl.... E non lasciar- 
teli pigliare dal gatto e nemmanco da tuo fratello, 
sai. Sono per te.... 

Qrazie, signor majestro.... Basta, grazie, si- 
gpor maestro. 

II maestro la accarezzava. Essa si tastava, si 
rtssettava le saccocce gonfle, con le sue manine, 
un po' per assicurarsi del bottino, un po' per di- 
minuime e coprirne il risalto. 

II maestro la accarezzava.... ma non l^aveva an- 
cora accarezzata abbastanza. 

Si chind coccoloni per mettere il suo volto al 
livello di quel tesoretto, per scherzare con lei a 
pari altezza, cio6 a pari piccineria. 

— Yien qua, Orsolina, dimmi un po': sai tu come 
fi fit carat B sai Cstrla tu, caraf 
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— Sissignore, signer maestro. 

— Palla nn po', se sei buona. 

La barabina gli gir6 le braccia al collo e ri- 
» traendole gU liscid il volto pronunciando con musica 
dolcissima le parole < cara\ Signor maestro. » 

— Braval Falla un'altra volta cara. 
La barabina ripet^. 

Tl maestro scoppiando dal contento, asserra- 
gliandole leguancie, e mostrandole i dehti: — Si! 
cara! carina! caronal caruccia. 

Poi cambiando tono e buttandosi al serio: — 
Sai dirmi adesso, piccina mia, come si mangianb 
gli asparagi? — La bambina si mise a raccogliere 
il pensiero, ridendo nella fronte. — Non h vero, 
piccina mia, non 6 vero, che gli asparagi si man- 
giano nel bianco e che i carciofi e i cipollini si 
mangiano dove 6 verde? 

La bambina stette ancora a pensarvi su: poi 
spiand le rughe che le ridevano sulla fronte, e giun- 
gendo le mani rispose francamente all'interroga- 
zione del signor maestro: 

— Nossignore, signor maiestro: nossignore, che 
non 6 vero, h tutto al contrario, 6 tutto, signor 
maiestro. 

— Ah ! furbacchiotta 1 a te adunque non la pos- 
siamo fare.... Nemmen io che ho la barba lunga. 
Guarda, Orsolina! come ho la barba lunga.... Brava, 
si brava, adesso vattene. 

Egli si alzd, dandole un buffetto per accommia- 
tarla. Ma nemmeno adesso non ne aveva ancora 
abbastanza. 

Le pose una mano sulla fronte, e ne soUevd 
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la cappellina per vedere piu completamente e con 
maggior luce quel viso serafico. 

Egli era commosso non per il regalo dei car- 
ciofl, asparagi e cipollini, benchft importantissimo 
per un maestro elementare; ma per quella dol- 
cezza ineffabile di visaggio. Egli vi morlva su: si 
perdeva dentro quegli occhioni azzurri, che pare- 
vano pezzettini di cielo pigliati e messi li con le 
pinze. Si chind, si alzd, si cliind di nuovo. Le im- 
presse un bacio suUa fronte, premendole le braccia: 
poi le ghermiglid le guance : e, facendole voltare 
la testa di qua e di la, le schiocchio due bacioni, 
di quelli che fanno ritirare il sangue, uno per 
guancia. 

Poi la lascid andare finalmente. 

— Va, vattene piccina, vattene a casa tua, da 
tua mamma.... E ringraziala poi tanto tua mamma: 
ricordati, eh! non te' lo dimenticare di ringra- 
ziarla.... Va, vattene, piccolo strumento da fiato, 
piccina, bambina di madreperla. — 

AUora non seppe dirle altro, e di 11 a un minuto 
secondo avrebbe voluto aggiungere ancora qualche 
cosa. 

Ma la piccina era gik sparita via alia cheti- • 
cheWdL, insaluiato Uospite, senza dire nemmeno cid 
che la maestra le aveva insegnato a dire, quando 
si passa davanti al Sindaco, al Sopraintendente, o 
al Parroco: La riverisco. 

Essa era andata via alia moda della corte, 
primo, perchi, brava missionaria, aveva avuto fretta 
di sgabellare la sua commissione; secondo, perchft 
pretendeya, cosl facendo, di leyare I'incomoduccio 
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della sua personcina senza disturbo; terzo, perch* 
Taveva pigliata una mezza volenti di abboccare 
un grissino e di assaggiare un amaretto; ed essa 
percid non vedeva Tora di trovarsi nella via; af- 
farucoli, vogliucole, galanterie della Beata Inno- 
cenza. 

Se I'avesse ancora trovata nell'aja, il maestro 
elementare normale superiore, fattosi di nuovo 
suUa soglia del suo uscio, avrebbe voluto addi- 
tare la colomba bornia alia piccola e bella Orso- 
lina e dirle: 

— Orsolina, piccina mia, vedi quella colomba 
bornia: ti serva di esempio anche a te. Non la- 
sciarti mai tarpare le penne. Guardatene bene. 
Perch* se il mondo ti vede con le ali basse e condan- 
nata a stare in terra per forza, il mondo ti accieca, 
perch* esso * cattivo come il lupo che ti racconta 
tua mamma: e quando sei cieca.... quando sei cieca 
vengono poi tutti i viziosi e gli scioperoni a inflig- 
gerti i loro baci e insulti, numerosi come i pesci 
del cielo.... no, cio* come le stelle delFacqua.... 
nemmeno.... insomma numerosi come le stelle del 
cielo e i pesci dell'acqua, e i figli, i nipoti e i pro- 
nipoti promessi dal Padre Eterno, fra le nuvole, al 
Patriarca Abramo. 



FINE, 
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